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SINOPSIS 


Las reflexiones de una jardinera que ha heredado el amor y el respeto 
por la naturaleza. 

Leticia Rodríguez de la Fuente nos invita a acompañarla en un 
recorrido por su granja de flores (que es también un recorrido por su 
vida), donde nos describe lo que se encuentra en cada zona: la casa, 
el jardín, el huerto de flores para cortar, la alberca de agua viva, los 
rosales, las flores de bulbo, las vivaces y gramíneas... Todo ello en un 
relato a medio camino entre la reflexión personal de una mujer que ha 
creado algo único en España y los consejos prácticos para aprender a 
cultivar, hacer ramos o centros de flores, conocer las ventajas de cada 
tipo de flor y aprender a distinguirlas en todos sus detalles. 

Como dice Menchu Gutiérrez en el Prólogo: «Al final de este libro 
apasionado queda la imagen de una jardinera a solas con sus manos. 
La fe de unas manos entregadas a una tarea en la que desaparece». 


A mi padre. 
Tan lejos 
y sin embargo tan cerca. 


Achillea 


PRÓLOGO 


La semilla 
de la belleza 


MENCHU GUTIÉRREZ 


He tenido la fortuna de acompañar muchas veces a Leticia 
Rodríguez de la Fuente en la vida: por carreteras de asfalto 
y también por caminos de tierra o de zahorra. 

El libro del «Génesis de la ciudad» podría comenzar así: 
«En el principio fue el asfalto». Y ese orden es importante 
para hablar de una obra que se titula Tocar tierra, y que 
comienza, precisamente, en medio del ordenamiento y la 
domesticación de la naturaleza llevados a cabo por la 
ciudad. 

Como sabemos, las semillas son tan poderosas que 
pueden arraigar en mitad de una acera, y la semilla de la 
belleza es, sin duda, la más resistente de todas. 

Leticia cuenta en este libro de qué forma esa clase de 
simiente la llevó, en un largo camino, desde la apertura de 
un puesto de flores en un mercado de la ciudad a la 
creación de un jardín: un andar que supuso también un 
desandar, un regreso al origen. 

Primero fueron los jarrones que vestían sus 
celebraciones más íntimas, las más importantes también, 
aquellas que celebramos con nosotros mismos; después, las 
flores empezaron a llevar sus mensajes encriptados de un 
lugar a otro: de la floristería a una fiesta, a un altar, a la 
planta de maternidad de un hospital, a la habitación de un 


enfermo. Como recordatorio, como analgesia, como 
promesa, como señal de bienvenida, como señal de adiós. 

Leticia se entregó al estudio de este poderoso lenguaje 
de signos que terminó por transformar su propio 
vocabulario vital. 

Y así fue como llegó a aquel lugar en el que todo 
estaba hecho y todo estaba por hacer... si eres una 
jardinera. Algo que ella no sabía todavía. O sí lo sabía. 

Parece una pregunta inocente: ¿qué es un jardín? 

Creo que, al seguir las páginas de este libro, que es 
también un diario vital, hecho de caídas y elevaciones, y 
sobre todo de un asombro permanente, la realidad profunda 
del jardín se va mostrando al lector sin necesidad de 
definición alguna. 

Los esfuerzos por definir un jardín son los mismos que 
el poeta hace para explicar el nacimiento de un poema. El 
jardín podría llamarse poema; un poema conformado no 
por palabras, sino por plantas: silencios que rodean a los 
enigmas vegetales, espacios en blanco de una página que se 
manifiestan en la forma de ordenar un parterre, de 
distribuir color, de crear volúmenes, de acercarse o alejarse 
de una visión, de anticipar el cambio y aceptar también las 
decisiones que el jardín toma por su cuenta. 

En el jardín de Leticia se percibe la exaltación tranquila 
del visionario que entiende hasta dónde es posible dialogar 
con la naturaleza. Una exaltación que se transmite a la 
creación de las acequias, a la tierra removida y abonada, a 
todas las operaciones en las que el jardín acoge a su 
artífice, le hace sitio. 

Puro goce y regalo de experiencia, este es un libro que 
se huele, que se palpa, que se puede incluso llevar a la boca 
en forma de fruto maduro. 

Frente al jardín alimentado a la fuerza, atragantado de 
plantas, que se desea eternamente verde y eternamente 
florido, se encuentra el jardín del tiempo, aquel que resulta 
de su dictado atento, el jardín que sabe esperar y que, ante 
todo, reconoce la naturaleza efímera de la belleza. Ese es el 
jardín de Leticia, el que enseña; uno en el que ella sería 


maestra y alumna a la vez. Es también el que comparte con 
Sena Cifuentes, el que se riega en el sueño y crece en la 
vigilia de sus dibujos, puro encantamiento. 

Decía Colette que la tierra que abren las manos de 
quien trabaja un jardín no tiene pasado, que solo se entrega 
al futuro. Al final de este libro apasionado queda la imagen 
de una jardinera a solas con sus manos. La fe de unas 
manos entregadas a una tarea en la que desaparece. 


Enero de 2023 


Ammi majus 


REGRESO 
A CASA 


Que fue un tránsito de amor queda 
suficientemente claro y el amor 
perseguido 

con fervor es uno de los caminos 
hacia el 

conocimiento. 


NAN SHEPHERD 


Arranca el año y la vida queda en suspenso a la espera de 
días más cálidos. La energía, tan activa durante las 
estaciones de primavera y verano, comienza ahora su 
descenso a las profundidades de la tierra, donde habitan las 
raíces. 

Aprovecho esta época de quietud para hacer los 
caminos de gravilla que concebí cuando planté las islas de 
vivaces y gramíneas que rodean la casa. Caminos que no 
llevan a ninguna parte, simplemente invitan a pasear entre 
mis plantas y disfrutar de su belleza. 

Bonita metáfora para estrenar el quinto año de vida de 
mi granja de flores. 

La casa, pequeña y sencilla, donde nunca faltan sobres 
de semillas y libros de floricultura, parece una isla anclada 


en un mar de herbáceas, que se funden con un entorno, 
hilvanado por riachuelos y bosques de quejigos, Cornus, 
rosales silvestres y espino albar. También hay muchos 
chopos y nogales. El jardín ha sido concebido como un 
espacio para cultivar la mirada. Abierto, sin fronteras 
visuales y con vistas a la puesta de sol al fondo del valle, 
donde se puede vislumbrar un pequeño pueblo encumbrado 
en las montañas. Los grupos de arbustos perennes, pensados 
para dar estructura al jardín, conforman un tapiz, tejido por 
todo tipo de plantas y gramíneas, que completan el 
escenario, siempre en movimiento y le proporcionan interés 
todo el año con sus múltiples floraciones. 

Los atardeceres en el porche de mi casa son sublimes. 
Si hay suerte, me acompañan los ladridos de los corzos. 
Después del paseo rutinario entre mis flores, me siento con 
un gin-tonic a contemplar el momento del día y me cautiva 
ver cómo lo que antes era un pedregal arcilloso con algunos 
frutales, se va transformando año tras año en un pequeño 
oasis de vida. A medida que doto de contenido el paisaje 
que abarca mi mirada, voy despojando de ruido mi 
universo interior. Tan vasto y vacío que da vértigo. Y 
observo que trabajar mi jardín me ayuda a asomarme al 
precipicio de mi vacuidad sin miedo. 


Peonia 


Pero antes de perderme, viajemos en el tiempo a las 
experiencias que desencadenaron este viaje sin retorno a la 
tierra. 

Mi tierra. 

Siendo una niña, tuve la suerte de experimentar uno de 
los momentos más plenos y satisfactorios de mi infancia. 
Fue cuando decidí podar y sanear todas las jardineras de 
geranios moribundos que tenía mi abuela Marcelina (la 
madre de mi padre) en la calle Cádiz, en Santander. Debía 
de tener unos nueve años. Al ver semejante espectáculo de 
decadencia, tijera en mano, podé y limpié todos y cada uno 
de aquellos esqueletos vivientes con un amor infinito y la 
confianza plena de que mi trabajo iba a dar buenos 
resultados. Tenía la certeza de que solo yo podía rescatar a 
esas pobres plantas de un final seguro. Y así fue. Como 
también fue que la vida quiso que me olvidara de mí para 
dedicar la mitad de mi existencia a la búsqueda 
inconsciente de aquella niña que fui, una niña que se había 
ido con su padre para no enfrentarse al vacío y a la 
profunda desconfianza en el futuro que su súbita pérdida 
supuso para ella. Es lo que en psicología llaman 
desconexión de uno mismo. 

Pero como la existencia es sabia y generosa, te vuelve a 
poner en el camino el elixir de los dioses, para que pueda 
germinar la simiente de aquello que verdaderamente está 
en ti y no se borre de tu memoria lo que te hace vibrar, 
conectar y sentirte viva. 

Y así ocurrió cuando visité por primera vez Great 
Dixter, en el este de Sussex. Construida en 1910-1912 por el 
arquitecto Edwin Lutyens, pasó a ser la casa familiar del 
escritor y jardinero Christopher Lloyd, que dedicó gran 
parte de su vida a convertir su proyecto de vida en uno de 
los jardines más emblemáticos de Inglaterra, donde 
gramíneas y vivaces conviven con anuales y bulbosas. 

Yo tendría unos diecinueve años. Aquel jardín y sus 
perros fueron un auténtico descubrimiento para mí. La 


sensación de plenitud y pertenencia resonaron con aquello 
que ya experimenté el famoso día de los geranios. Sentí una 
dicha insólita y profunda y supe que algún día acabaría 
viviendo en un jardín en el campo rodeada de teckels y 
flores como Christopher Lloyd. He regresado a Great Dixter 
muchas veces. Es casi una visita obligada cada vez que voy 
a Inglaterra y nunca me defrauda. 

Aun así, y a pesar de una trayectoria profesional de 
diez años en el mundo del arte, la creación de dos empresas 
y una fragilísima salud de hierro, acompañada de una 
acuciada incomodidad vital, todavía tendrían que pasar 
otros veinticinco años para que finalmente esa niña volviera 
a casa. 

Una nunca sabe por qué se dan las cosas, pero tengo el 
convencimiento de que cuando la vida te brinda la 
oportunidad de conectar con aquello que hay en ti, antes o 
después, cuando estás preparada, la semilla germina y 
nunca te abandona. Y así ocurrió cuando un aburrido día de 
agosto, divagando sobre la vida en el sofá de mi casa, se me 
ocurrió la brillante idea de vender lo que más me gustaba 
comprar: flores. 

Los libros también han sido y siguen siendo mi 
perdición, pero en ese preciso instante me dio por las flores. 

Al poco tiempo me tropecé con una antigua pescadería 
en un mercado en el centro de Madrid que estaba cerrada y 
en venta. En aquella época, el mercado de Antón Martín, 
que todavía no se había puesto de moda, me encantaba por 
su decadencia y autenticidad, aunque lo que más me 
cautivó fue el nombre de uno de los puestos: «Pescadería 
Félix». Estaba claro, era un guiño del destino, por no decir 
de mi padre, como muchos otros que me iría haciendo a lo 
largo del camino. Después de instalarnos en el puesto, llegó 
la primera factura de agua, todavía a nombre del antiguo 
propietario: Félix Rodríguez. 

Cuando empecé, no tenía ni idea del negocio ni del 
arte de la floristería, pero soy creativa y tenía muchas ganas 
de aprender. Fueron siete años de mucha actividad, en los 
que el mercado y Flowrs, mi marca, se fueron consolidando 


y poniendo de moda en paralelo. Ahora veo que fue un 
trayecto necesario para aprender practicando y poder 
desarrollar mi propio estilo creativo. 

Empecé a viajar a Inglaterra, mi segunda casa, para 
estudiar con floristas que me interesaban y que hacían un 
trabajo muy diferente al que se veía en España, país con 
muy poca cultura floral en aquel entonces, dicho sea de 
paso. Digo segunda casa, porque pasé mi juventud en un 
internado, aborrecido por el rey de Inglaterra en su 
infancia, a una hora de Aberdeen, al norte, en la costa de 
Escocia. Tendrían que transcurrir unos cuantos años, 
pasando por la Universidad de Reading, para que 
finalmente regresara a España. 

Se quedaba al frente del negocio mi mano derecha, y 
ahora queridísima amiga, Beatriz. Por alguna extraña razón, 
Beatriz siempre se ha embarcado en todas mis locuras. 
Empezando por el día que nos conocimos en el parque del 
Buen Retiro. Yo paseaba con la pequeña Cósima, que no 
llegaba al año. Bea se acercó entusiasmada a abrazar a la 
cachorra y tras una corta conversación entre deportistas 
enardecidos y mucha agua, porque llovía, Bea en su bici y 
yo a pie, sentí de inmediato que sería el apoyo que 
necesitaba para cuidarla, cuando me ausentara en alguno 
de mis múltiples viajes. También le prometí que le regalaría 
una hija de Cósima, llegado el momento. A la semana de 
conocernos me iba a Londres, y Cósima, como era de 
esperar, aterrizó en su casa a pasar unos días. Ahora Cósima 
tiene trece años y Bea convive con Bruna, una preciosa 
teckel color canela. Su hija. 


Allium 


Volviendo al puesto del mercado, yo me iba y venía 
con la tranquilidad de que dejaba la tienda y a Cósima en 
buenas manos. A raíz de mis múltiples visitas a las islas, 
entendí que, para poder trabajar con un estilo silvestre y 
desestructurado, necesitaba conseguir flores imperfectas, 
con personalidad. Las que no se encuentran en el mercado 
industrial. Estaba claro que tendría que cultivar las mías 
porque no había nadie que lo hiciera en España. 

Contribuir al cuidado del planeta reduciendo las 
emisiones de CO2 y el uso de pesticidas me animó a 
meterme de cabeza en el cultivo sostenible de flores 
orgánicas y de cercanía. Cultivaría para suministrarme a mí 
misma y a todos los profesionales del sector en Madrid que 


apreciaran su unicidad y que creyeran, como yo, que 
tenemos una responsabilidad con el planeta que habitamos 
y que solo está en nuestras manos cuidarlo. Ganar más 
dinero no justificaba destruir lo que nos pertenecía a todos. 

Empecé alquilando una parcela en el sur de Madrid, en 
concreto en la zona de Perales. Aunque estaba sola en esta 
nueva aventura, tuve la inmensa suerte de contar con la 
ayuda y el apoyo de mi conserje, por decir algo, porque 
Fernando es un pozo sin fondo, donde habitan múltiples 
facetas e intereses, velados por una modestia y educación 
exquisitas. Aparte de ser melómano, apasionado de los 
pájaros y la naturaleza, está siempre dispuesto a echarte 
una mano, y me aguanta, que tiene mérito. También 
aguanta las visitas diarias de Simona, que todas las 
mañanas, cuando regresamos del paseo, se para en su 
garita, camino al ascensor, a exigir su dosis diaria de 
nueces, que Fernando, con suma ternura, le acerca a los 
morros, pinchadas en una varilla de metal mientras insiste 
sorprendido en lo delicada que es la perra. 

Siempre le agradeceré que tuviera la osadía de 
brindarse como mi ayuda de cámara. Fue la mano de obra 
indispensable en el terreno y el interlocutor con quien 
compartir inquietudes, ideas y dudas. Juntos sacamos 
adelante durante dos temporadas el pequeño cultivo de 
flores destinadas a la venta, en mi puesto de flores, en el 
mercado de Antón Martín. Ya no está a pie de obra, pero 
sigue deslomándose, cada vez que aterrizo delante del 
portal con mi furgoneta hasta arriba de cubos con agua y 
flores, para echarme una mano. Su ayuda ha sido y sigue 
siendo imprescindible. ¡Un lujo para el que no tengo 
suficientes palabras de agradecimiento! Y como en el 
cuento de la lechera, una cosa llevó a la otra hasta que vi 
claro que necesitaba poseer la tierra en la que desarrollar 
mi proyecto. Alquilar ya no era una opción. Esto me 
condujo a una obstinada búsqueda de la tierra prometida. 
Le pedía a mi padre que me diera una señal, porque por 
más que buscaba no la encontraba, aunque la tenía delante 
de mis narices, tan solo a unos pocos kilómetros de La 


Matilla, nuestra segunda casa en La Alcarria. 

Tuve la suerte de disfrutar con mi familia de una 
infancia asilvestrada, rodeada de naturaleza, muchos 
perros, gallinas y la huerta de mi madre en La Matilla, 
nuestra casa de campo familiar en La Alcarria. 

Era el refugio de mi padre, adonde se escapaba, cuando 
se lo permitía el trabajo, a descansar con su tribu. 

Solo atravesábamos la linde de nuestro oasis de 
encinas, para trotar por los caminos interminables de los 
campos de trigo y cebada, tras el vuelo majestuoso de sus 
halcones peregrinos, cuando practicaba el arte de la 
cetrería, que era muy a menudo. Esos mares amarillos de 
horizontes infinitos, silencio y quietud, troquelaron la 
mirada de una niña que no entendía de fronteras ni límites. 
Si podíamos seguir el vuelo del halcón sin perderlo, todo 
era posible en la vida. Creo que esta experiencia tuvo un 
efecto determinante en mi carácter. 

Siempre he hecho lo que he sentido sin miedo y 
siempre poniendo el alma en ello. 


Cosmos 


Recuerdo que en ese tiempo ya apuntaba maneras. No 
contenta con el huerto familiar, decidí tener el mío propio y 
lo que cosechaba se lo vendía a mi madre, quien me seguía 
el rollo para no disgustarme, porque me tomaba a mí 
misma muy en serio. Mi madre siempre me dice que yo 
debo de tener sangre fenicia por alguna parte. Ahí es donde 
empecé a manejar la azada y a trabajar una tierra, que ya 
anunciaba la que tengo ahora, arcillosa y con muchas 
piedras. Precisamente, gracias a esas piedras, en una de las 
múltiples ocasiones en las que me ocupaba de retirarlas, 
descubrí una punta de lanza de sílex rosa. Todavía recuerdo 
el entusiasmo con el que mi padre aseveraba que estábamos 
encima de un asentamiento prehistórico. 

Todavía recuerdo tu olor a monte, a jara. ¡A vida 
silvestre! 

Pasa el tiempo en un abrir y cerrar de ojos y hace seis 
años, un día cualquiera de mayo, a Feliciano, el guarda de 
La Matilla, se le había roto el tractor y me ofrecí a llevarle a 
su casa en Fuentes de la Alcarria, un pequeño pueblo 
alcarreño encaramado en una loma rodeada por la hoz del 
río Ungría. Aún retengo en la retina el espectáculo que se 
desplegó ante mis ojos. Recuerdo que me acompañaba 
Beatriz, mi escudera, como la llama mi madre. Cautivada 
por tanta exuberancia de verdes y agua protegidos de las 
áridas tierras de La Alcarria, la cogí de la mano y le dije: 
«He descubierto mi sitio en el mundo y no pararé hasta que 
encuentre el terreno donde poder cultivar mis flores». Lo 
que todavía no sabía era que ese lugar se convertiría en mi 
proyecto de vida, un oasis sostenible, con mucha agua. 

Ese día, tuve la clara sensación de que había llegado a 
puerto, por lo que no dudaba que, antes o después, lo que 
parecía una quimera era ya una realidad esperándome a la 
vuelta de la esquina. Me recuerdo recorriendo el valle en mi 
coche todas las semanas, con la esperanza de encontrar una 
señal que me guiara a mi destino. 

Y así fue. 


En una de esas visitas al valle, localicé a la persona que 
me pondría en contacto con una serie de posibles 
vendedores, con los que me fui entrevistando sin éxito. 
Tuve que dar todas esas vueltas para descubrir, una vez 
más, que tenía la tierra prometida delante de mis narices. El 
hermano de Feliciano, nuestro guarda en La Matilla, me 
vendió su tierra. Una parcela de mil quinientos metros 
cuadrados que, curiosamente, linda con la casa de mi 
primera interlocutora y ahora amiga y vecina. Un terreno 
salpicado de frutales con mucha tierra. El sitio perfecto 
para diseñar las parcelas destinadas a mi proyecto y, por 
supuesto, a mi casa y el jardín. Siempre hay que pagar un 
precio para valorar lo que nos está esperando. 

Tal era mi entusiasmo y motivación que, a lo largo de 
cinco años, fui comprando las parcelas de al lado y 
transformé una hectárea de arcilla con piedras en un 
pequeño vergel. Tengo que decir que en ningún momento 
tuve claro cuál iba a ser el diseño definitivo del lugar. Todo 
ello se fue dando, a medida que fui ampliando y 
aprendiendo a habitar poco a poco las distintas zonas del 
terreno, según mis necesidades. Ahora puedo afirmar que 
tengo un terreno en el que cultivo flor orgánica y disfruto 
del cuidado de un jardín naturalista, donde hay espacio 
para trabajar, descansar y disfrutar del silencio y de los 
míos. 


MANOS 
A LA TIERRA 


... the enormous satisfaction we derive 
from making things happen and the 
joy we can feel in being the cause. 


la enorme satisfacción que 
obtenemos de hacer que ocurran las 
cosas y la felicidad que podemos 
sentir al ser su causa. 


SUE STUART-SMITH, The Well 
Gardened Mind 


Para empezar la casa por los cimientos, tuve que 
transformar ese pedregal arcilloso en tierra fértil, con la 
textura adecuada que permitiera un buen drenaje y no 
aprisionara las raíces de mis futuras plantas. 

La casa todavía no era una prioridad. 

Fue un flechazo a primera vista. En cuanto descubrí 
aquel terrenito perdido en un rincón del valle, me enamoré 
perdidamente y lo vi claro: el cultivo de flor orgánica con el 
que tanto había soñado acababa de encontrar su sitio en el 


mundo y mi proyecto de vida también. Ahora me tocaba 
dar los pasos adecuados para crear el paraíso que ya 
anticipaba mi mente. Y desde la mayor de las 
inconsciencias, me tiré de cabeza a materializar mi sueño, 
con las únicas herramientas de las que disponía: un 
entusiasmo desmedido y la certeza de que ese sitio me 
estaba esperando. No era nada consciente del esfuerzo 
sobrehumano que supondría poner el proyecto en marcha. 
Tengo la Vega tatuada en mi cuerpo con múltiples 
cicatrices, que me recuerdan lo duro que ha sido 
transformar un rectángulo de tierra con muchas piedras, 
algunos frutales y un chiringuito del que colgaban trozos de 
lona, en su día toldos, en un jardín de corte sostenible, con 
un lugar donde poder instalarme. 

Por suerte, tengo tan mala memoria que no soy nada 
rencorosa y cicatrizo muy rápido. 

En ese momento no tenía ni un duro. Para muchos, el 
vehículo indispensable para poner en marcha cualquier 
proyecto empresarial. Para mí, el dinero nunca ha sido un 
obstáculo, no porque lo haya tenido, que no es el caso, sino 
porque siempre lo he encontrado cuando lo he necesitado. 
Y, por supuesto, ahora no iba a ser distinto. Tras negociar el 
precio de compra de la parcela, me tocaba buscar la 
financiación. Mi banco, como suele pasar, se negó en 
rotundo a concederme un préstamo, porque parecía una 
idea inviable y poco rentable. Tras tocar varias puertas, di 
con la víctima perfecta que sucumbiría a mis encantos, 
facilitándome un crédito bancario con el que pude comprar 
y arrancar con lo indispensable. Ahora soy una clienta fiel 
de ese banco. Si vuelves a tener la osadía de caer en mis 
redes y me estás leyendo, aprovecho para agradecerte de 
corazón tu papel indispensable en mi ópera prima. Un 
sueño que ha resultado ser viable y rentable, además de 
muy terapéutico. 

Nunca aceptes un NO por respuesta. Siempre hay 
alguien que empatizará con tu energía y determinación. A 
las pruebas me remito. 

Aquí los inviernos son muy hostiles, fríos y húmedos. 


Las temperaturas mínimas de 10 grados bajo cero hacen 
que lo haya apodado Siberia. Al estar en un valle, las horas 
de luz en invierno son pocas y los cambios estacionales se 
ralentizan. La buena noticia es que hay agua por todas 
partes y los veranos son muy agradables. 

Ahora mis flores y árboles —como lilos, Malus 
floribunda, tilos, moreras, Celtis occidentalis y granados— 
conviven con los viejos frutales que ya habitaban el terreno. 

Al poco tiempo de llegar, y por mediación de Feliciano, 
tuve la suerte de conocer a Kike, la persona que tuvo la 
valentía de embarcarse en el proyecto de una soñadora, por 
el que nadie apostaba nada. La agricultura le ha visto crecer 
y, gracias a su talento, capacidad de trabajo y la ayuda de 
Teresa, su madre, que siempre está dispuesta a echarnos un 
cable, pudimos crear la infraestructura necesaria para poner 
en marcha mi proyecto. Cuántas veces me ahorraron bajar a 
la plantación en pleno invierno para enderezar los túneles 
de plástico que se caían constantemente con el viento y las 
tormentas. Cuántas conversaciones, en las que compartimos 
planes e inquietudes, como nuestra preocupación por la 
falta de lluvia, la evolución de la plantación o el éxito de la 
última cosecha. ¡La suya y la mía! Kike apareció en mi vida 
en el momento preciso. Ahora él y los suyos son mi segunda 
familia en La Alcarria. Cuando te lanzas al vacío en 
solitario, a una aventura de la que sabes muy poco, en un 
entorno desconocido, su apoyo y amistad han hecho que me 
sienta siempre acompañada y en casa. Y lo más importante, 
a pesar del poco tiempo del que disponen, se han 
mantenido siempre a mi lado, hasta que he podido montar 
mi propio equipo. 

Ahora nos vemos para charlar y seguir compartiendo 
buenos momentos. Los caracoles con tomate de Teresa son 
una bendición. 

Tras zonificar los distintos sectores del terreno (huerto, 
casa y jardín) y parcelar el área de la plantación, nos 
dedicamos en cuerpo y alma a mejorar la calidad de la 
tierra. Estamos hablando del primer año de vida de mi 
huerto de flores, la primera de las tres parcelas que acabé 


comprando con los años. 


Delphinium 


Cultivar en esa tierra no serviría de nada, porque la 
esencia del éxito reside en la estructura de la misma. Es la 
santísima madre del cordero, la reina de la fiesta, y de ella 
depende el futuro de nuestras plantas y sus flores. 

Se ha escrito mucho sobre la calidad de la tierra, y, 
cuando eres novata, lees todo lo que cae en tus manos y te 
vuelves loca. En una de tantas lecturas, tuve la suerte de 
cruzarme con una reflexión sencilla y plausible de Anna 


Pavord. Su libro, The Curious Gardener, me ha ahorrado 
muchos quebraderos de cabeza. A grandes rasgos, la tierra 
es una mezcla de trozos de roca, agua, materia orgánica y 
aire. Las plantas, que utilizan sus raíces para acceder a los 
nutrientes, necesitan espacio, o pasadizos, para poder 
moverse y encontrar su alimento. Nuestro objetivo es el de 
facilitarles un trabajo que no consiguen los fertilizantes 
químicos. 

Las tierras arenosas son más ligeras porque están 
hechas de trozos relativamente grandes de roca. Aquí, las 
raíces se pierden entre tanto aire, lo que las imposibilita 
para absorber los nutrientes que necesitan. Las tierras 
arcillosas, por el contrario, al estar compuestas de pequeñas 
partículas, son mucho más compactas y pesadas, con poco 
espacio para que circule el aire. En este caso, las pobres 
raíces se topan con el equivalente a muros de ladrillo. El 
objetivo es el de encontrar el equilibrio entre lo ligero y lo 
pesado. El camino más fácil y sostenible para el éxito es el 
de añadir grandes cantidades de humus. El humus es uno 
de los pocos remedios que funciona en casos 
diametralmente opuestos. Compactará cuando sea 
necesario, pero también soltará y abrirá las estructuras más 
pesadas, como sucede en nuestra parcela. 

¿Y qué es el humus? Es básicamente materia orgánica 
en descomposición. La sustancia que fertiliza y le devuelve 
vida a la tierra, mejorando exponencialmente su calidad a 
medio y largo plazo, no solo en textura sino también en 
nutrientes. 

Si tuviera que elegir, me quedo con la calidad de mi 
tierra. Al ser arcillosa, es «lenta» para todo. Tarda en 
enfriarse en verano y en soltar nutrientes, pero mantiene la 
humedad y no necesita de tanto riego como la arenosa. 
Trabajándola bien y reconociendo sus bondades, se puede 
llegar a conseguir un medio sostenible y agradecido. 

Obtenemos humus fabricando compost, con el que 
acolchamos sistemáticamente la tierra en todas las 
estaciones del año. Las lombrices se encargarán de 
arrastrarlo al subsuelo. Es la forma más eficaz de aportar 


nutrientes a una tierra de huerto «domesticada» por el 
hombre, que no ha estado tan expuesta a los procesos 
naturales que lo convierten todo en humus. 

Además, quitamos piedras, mezclamos arena de río 
para rebajar la arcilla y volcamos carretillas de compost sin 
parar. 

Fabricar compost es como hacer un bizcocho. El 
proceso es sencillo, y, como en la buena cocina, se le coge 
el pulso con la práctica. A grandes rasgos, consiste en 
mezclar las dosis adecuadas de nitrógeno  —<que 
encontramos en materia orgánica rica en ingredientes como 
restos de comida vegetal, restos de corte de las plantas y 
estiércol animal— con materia carbónica, como las hojas 
del campo, chips de madera y paja. El tiempo de cocción 
requiere de altas dosis de paciencia porque hablamos de un 
año. Su olor me indica cuándo está en su punto. Oler la 
promesa de vida de nuestro compost es una experiencia 
atávica que me reconcilia con la vida. Como dice Sue 
Stuart-Smith, en The Well Gardened Mind: «Promise can carry 
more weight than outcome» (La promesa puede llevar más 
peso que el resultado). 

Pero cuál no sería mi sorpresa cuando descubrí que el 
efecto fertilizante del compost no era inmediato, sino que 
tardaría por lo menos un año en dar la cara. Tuve que 
armarme de paciencia y confiar en que la calidad de las 
flores mejoraría con el tiempo. En ese momento entendí 
que la paciencia iba a ser una herramienta imprescindible 
para cultivar. A pesar de mi carácter impetuoso, no estaba 
dispuesta a sacrificar la calidad intrínseca de mi tierra, 
utilizando fertilizantes químicos para ganar tiempo. Pan 
para hoy y hambre para mañana. 

A pesar de que los fertilizantes químicos han 
colaborado en el aumento de la productividad de la 
agricultura industrial, está comprobado que a largo plazo 
degradan la tierra, minimizan la biodiversidad y 
contaminan los acuíferos. 

Aquí aramos la tierra siempre en otoño. Cuando no se 
había cruzado en mi vida la Vega, rezaba para que no 


helara en invierno. Ahora que escucho a la tierra, no veo el 
momento de que lleguen las heladas porque la abren, 
preparándola para la primavera, y arrasan con las plagas. 
Para arar, una vez más, nos tenemos que adaptar a los 
tiempos de la naturaleza y esperar a que esté lista. Que 
tenga el grado de humedad y soltura adecuados. Ni muy 
fría ni muy caliente, ni muy compactada ni excesivamente 
suelta, en su punto, o lo que es lo mismo, que tenga 
tempero. La primera vez que Félix, mi monje Hare Krishna 
con quien he trabajado mano a mano durante cuatro años, 
me habló del tempero de la tierra, pensé que se refería a su 
temperamento. Cuando me explicó su significado, me di 
cuenta de que no estaba mal encaminada. Es una de esas 
palabras extraordinarias, cuyo grado de complejidad apunta 
únicamente a la experiencia de aquello que describen. 
Saber cuándo la tierra tiene tempero es todo un arte al que 
se llega sobándola mucho para cogerle el pulso. 

Otro tema es el grado de acidez o alcalinidad de la 
tierra. La escala del pH tiene un rango que va de O a 14, 
siendo 7 el valor neutro. Los números inferiores al 7 
indican su grado de acidez, mientras que los superiores, su 
alcalinidad. Aquí hay poco que podamos hacer, porque el 
suelo vuelve siempre a su ser. Trabajar a favor de obra con 
las plantas que estén contentas en ese medio es la opción 
más inteligente y nos ahorrará muchos problemas. En mi 
caso, la tierra arcillosa es bastante neutra. La mejor opción, 
porque abarca un amplio abanico de posibilidades. 

Como decía Antonio Machado, «todo lo que se ignora 
se desprecia». Si seguimos ignorando a la tierra la 
acabaremos destruyendo, y vamos por buen camino. La 
tierra es un ser vivo que tiene la capacidad, con las 
condiciones adecuadas, de regenerarse y sanarse a sí 
misma. Al igual que nuestros cuerpos, está impregnada por 
una sabiduría que encuentra la manera de hacer las cosas a 
un ritmo más lento pero real, y por real me refiero a que 
opera de dentro afuera. Cuando a ambos, tierra y cuerpo, 
los atiborramos de sustancias químicas para camuflar sus 
síntomas con efecto inmediato, lo único que conseguimos es 


prolongar un estado de desequilibrio que genera 
dependencia e imposibilita su propia capacidad de 
transformación. Yo misma, sin ir más lejos, soy un buen 
ejemplo de ello. Llevo más de quince años tomando 
corticoides, y ahora que ha llegado el momento de bajarlos, 
parece ser que mi cuerpo ha creado dependencia y mis 
suprarrenales ya no segregan cortisol. Estoy empeñada en 
intentarlo, y cada vez que disminuyo la dosis me siento 
como una yonqui con síndrome de abstinencia. Pero 
persevero. A lo mejor, de aquí a que publiquemos el libro, 
habré conseguido mi objetivo. Lo que le pasa a la tierra es 
una buena metáfora del devenir de una cultura, la nuestra, 
que prioriza la inmediatez a la espera. Estamos inmersos en 
la perpetua búsqueda de la satisfacción inmediata, lo que 
acaba por aumentar la sensación de vacío e insatisfacción 
permanente, que nos lleva a querer siempre más y cada vez 
más rápido. Trabajando la tierra, estoy aprendiendo a 
respetar los procesos de la naturaleza y los míos. La espera 
incierta para recoger el fruto de mi esfuerzo es mucho más 
satisfactoria y está impregnada de sentido. 

La espera y la paciencia se están convirtiendo en el 
motor, que me enraíza y me da alas para seguir soñando. 
Como dice Santiago Beruete en Verdolatría, la emoción de 
no estar segura de si fructificará mi esfuerzo «pone en juego 
lo mejor del ser humano: esperanza, paciencia, 
perseverancia y, por supuesto, humildad. Nada que merezca 
la pena se consigue en la vida sin esas cualidades». 


Echinacea pallida 


El siguiente paso fue el de planificar el riego por goteo. 
Desperdicias mucha menos agua y esta va directa a la 
planta, lo que minimiza, si cabe, el crecimiento de hierbas 
adventicias, que, como todas las plantas, adoran el agua. El 
problema es que, aunque había agua por todas partes, no 
tenía los mecanismos adecuados para su abastecimiento. 
Nos hacía falta un sistema de almacenamiento y 
redistribución, para lo que parecía imprescindible contar 
con una electricidad que no tenía y no tendría a medio 
plazo, ya que no había presupuesto para poner placas 
solares. Gracias a Kike, descubrí que podíamos aprovechar 
los recursos naturales del terreno, utilizando los 
manantiales ubicados a mayor altura que nuestras parcelas 
para abastecernos. ¡Podría regar por caída libre! Por el 


momento y para despegar, este sistema era más que 
suficiente. La labor titánica de montar el goteo, 
distribuyendo muchos metros de tubo, con llaves de cierre 
independientes para controlar el riego de cada parcela, fue 
obra de Kike. 

Tras un año de actividad frenética con muchas idas y 
venidas de Madrid a Guadalajara y vuelta a Madrid, la Vega 
empezaba a tomar forma. Ahora tocaba enraizarme en mi 
nuevo hogar para empaparme de su energía y poder cogerle 
el pulso al lugar. Solo podemos habitar los espacios cuando 
amanecemos en ellos. Una cabaña pequeña y manejable, 
donde estaba el chiringuito, sería suficiente. Un sitio donde 
poder dormir y estar pendiente de mis flores. Todavía 
seguía sin electricidad y tardaría un año en tener los medios 
para instalar placas solares. Mientras tanto, vivía sin luz ni 
agua corriente. Como en los viejos tiempos: ¡si mis 
antepasados podían, yo también! Tal era mi entusiasmo que 
todo me parecía estupendo. Me iluminaba con velas y el 
agua la traía de los manantiales en cubos para lavarme, 
lavar los platos y tirar de la cadena. Para cerrar el riego por 
las noches y poder ver, me incorporaba a la frente una 
linterna tipo casco minero del Decathlon. Ahora que cuento 
con todas las comodidades, cuando me tropiezo con la 
famosa linterna, me parece imposible haber pasado por eso, 
pero lo hice y aprendí una cosa muy importante; podemos 
prescindir de casi todo en la vida, menos de nuestras 
cabezas. Las comodidades materiales nunca suplen la 
curiosidad por vivir y el entusiasmo. Sin ellas no somos 
nada. Para tomar nota, aunque, si ya contamos con ambas, 
el goce de vivir es exponencial. 

Conocer a Ramón, ahora gran amigo y apoyo 
incondicional, fue fruto del destino. Si vas a Brihuega, antes 
de bajar la cuesta, te encontrarás con una gran nave 
industrial enfrente de la gasolinera, con materiales de 
construcción que Ramón distribuye por toda la provincia 
con mucha eficacia. Es el capo de la zona, pero un capo 
bueno. Siempre pienso que lo que sucede, conviene. Si no 
oponemos resistencia a esos contratiempos de la vida, que 


en su momento nos desarman, y nos dejamos llevar por 
ellos, siempre hay una sorpresa agradable al final del túnel. 
Recuerdo que nos dejamos la piel montando aquel dichoso 
invernadero, que me llegó por correo con las instrucciones 
en alemán y chino. Tras una semana de esfuerzo diario y 
mucho frío, conseguí, con la ayuda de mi incondicional 
Fernando y una amiga, ponerlo en pie, pero se nos olvidó lo 
más importante: anclarlo a la tierra. 

Cuál no sería mi sorpresa, cuando, al regresar a la 
granja para estrenarlo y comenzar con la plantación de 
bulbos, me encontré con un mastodonte de plástico y 
aluminio a unos cien metros, flotando en la riera boca 
arriba. En un estado de pánico, no se me ocurrió otra cosa 
que coger el coche y subir a La Alcarria a pedir ayuda. Así 
es como aterricé en el primer almacén industrial que 
apareció en la carretera para pedir auxilio. Me encontré con 
un tipo sentado en su despacho, que me miraba con ojos 
como platos, entre atónito y divertido. Ese fue el inicio de 
una amistad muy sólida y duradera. He de reconocer que le 
doy muchos quebraderos de cabeza, pero con una 
generosidad infinita, siempre está al pie del cañón y con 
buena cara. Cuando tengo un problema logístico, Ramón 
tiene la solución, amén de rescatarme en situaciones 
odiosas, como quedarme sin gasoil en plena nevada por la 
noche o sacarme la furgoneta del barro a la hora de comer 
un domingo. Creo que una de las razones por las que 
todavía me aguanta es porque nos reímos mucho juntos. 
Nos reímos de todo y de todos, incluidos nosotros mismos. 

Al año de construir la casita, llegó Simona a nuestras 
vidas. Digo nuestras, porque ya existía Cósima, una teckel 
con mucha personalidad y muy mala leche, a la que adoro. 
Por aquel entonces estaba en plena adolescencia. Ahora, 
Margarita Gautier, como la llamamos Bea y yo cuando se 
pone digna, es ya una señora de su casa. Volviendo a 
Simona, he de confesar que siempre me han encantado los 
American Stafford. Esos cuerpos esculturales, que son una 
clase de anatomía, son puro poderío. Un día, en una de esas 
múltiples bajadas en coche por el valle, hice el pacto con mi 


señor padre de que si en uno de los dos criadores de 
American Blue (porque tenía que ser gris) que yo había 
fichado la noche anterior tenían camada con hembras, me 
quedaría con una. Empatizo mucho más con las hembras 
que con los machos. De no ser así, me olvidaría del tema 
para siempre, o por lo menos por un buen rato. 
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Echinops ritro 


Era consciente de la responsabilidad y sacrificio que 
implicaba tener un PPP en ese momento de mi vida, y lo 
deje al azar para no sentirme responsable de la decisión. 
Como suelo hacer siempre con mis perras, ya le había 
adjudicado su nombre; Simona, en honor a mi bisabuela. Y 
así fue como la pequeña Simona, con tan solo un par de 
meses, empezó a trotar por la Vega. Excuso decir la infancia 


que me dio. Un torbellino que se llevaba por delante todo 
lo que se ponía en el camino, incluida mi frente, en la que 
tuvieron que coser ocho puntos, debido al cabezazo que nos 
dimos un día jugando. Ahora es una adolescente de cuatro 
años, que está empezando a sentar cabeza. Tras su 
apariencia desafiante, se esconde un pozo sin fondo de 
ternura y lealtad. Las tres formamos un equipo indisoluble 
y no concibo mi vida en la Vega sin ellas. Conocen cada 
rincón de estas tierras, sus olores, y, lo más importante, en 
mi soledad, me siento siempre acompañada. 

Con el tiempo llegaron las placas solares, la alberca, la 
furgoneta y mi monje labrador. De él hablaré más adelante, 
de la mano del jardín. 

No puedo pasar de capítulo sin mencionar a José, 
porque sé que le gustará leerse en estas líneas y saber que 
ha sido uno de mis pilares en estas tierras. 


EL JARDÍN 


Jardín: lugar donde uno conoce la 
felicidad y al cual desea, a lo largo 
de toda su vida, poder regresar. 


MARCO MARTELLA, Fleurs 


Siempre pensé que el día que me enamorara de verdad, 
tendría que cogerme por sorpresa. Lo que nunca me pude 
imaginar es que sería de mi jardín. Mi pasión por el cultivo 
de las flores de corte me ha llevado, con el paso del tiempo 
y sin darme cuenta, a descubrir mi auténtica vocación que 
es la de ser jardinera. Digo jardinera y no paisajista, porque 
me siento, ante todo, jardinera. Me gusta estar a pie de obra 
y aparte del diseño del jardín, que es muy estimulante y 
creativo, necesito implicarme diariamente en el cuidado y 
mantenimiento de mis plantas. Sentir con el paso de las 
estaciones el pulso del jardín me está conectando con el 
ritmo vital y conmigo misma. Ahora puedo dar fe de que yo 
estoy aquí por primera vez en mucho tiempo, cultivando 
mis plantas, con las manos reventadas y el alma en paz, 
como aquella niña que le vendía las lechugas de su huerto a 
su madre. Y desde este lugar, comprendo cómo, en mi 
ceguera, a lo largo de mi vida, he sucumbido a un sinfín de 
ideas, fascinantes todas ellas, que me han arrastrado a vivir 


a pesar de mí, en el convencimiento de que hacía lo que 
verdaderamente quería. Ahora sé que cuando el amor te 
coge por sorpresa no hay marcha atrás. 

Vivir el jardín naturalista desde dentro no está siendo 
solamente una experiencia estética. Es una forma de vida, 
que va más allá de la de crear un lugar bello. El otro día, 
hablando con un amigo sobre si compensaba o no el alto 
coste que implicaba crear y mantener un jardín, me escuché 
diciéndole que, para mí, no existía otra alternativa. Se 
había convertido en una necesidad vital, que estaba 
transformando mi forma de habitar el mundo. A lo que él 
me contestó que la terapia me estaba saliendo bastante 
cara. Y con gusto, le respondí yo. 

El paseo al atardecer entre mis flores es el premio. Me 
siento como la directora de orquesta que dirige un 
concierto, donde cada voz y color tiene su lugar, con 
tiempos y secuencias distintas. Me encanta ver cómo las 
masas de Stipa tenuissima y Muhlenbergia capillaris se mecen 
con el viento en verano, mientras las de Verbena bonariensis 
las sobrevuelan como mariposas, evocando, gracias a sus 
largos tallos, nubes lilas que conviven con una profusión de 
insectos voladores, y le dan más movimiento al jardín, si 
cabe. En primavera, las matas de Salvia nemorosa aportan 
un toque azul metalizado al conjunto, y se complementan 
con los tonos más pálidos de las distintas variedades de 
Nepeta. Los Agastache, que son los más longevos, completan 
este lienzo vivo de azules. Me gusta hablarles y observarlas 
para ver de qué pie cojean. Si hay malas hierbas, las quito 
sobre la marcha con mis manos, y, si veo que alguna pide 
agua, la riego. También tomo nota de las plantas que se van 
marchitando para sustituirlas, o las que convendría dividir 
y arrancar la próxima temporada porque están abarcando 
demasiado espacio. Con el tiempo, este momento de 
intimidad con mis plantas se ha convertido en un ritual 
sagrado. 

Tardé dos años en lanzarme a esta aventura porque, 
entre otras cosas, estaba muy ocupada con la creación del 
cultivo de flor de corte, y el jardín de la casa todavía no era 


una prioridad. Necesitaba habitar el terreno para sentir y 
entender qué era lo que quería hacer. A medida que mi 
vínculo emocional y sensorial con ese pedazo de tierra fue 
creciendo, la idea del jardín de la casa se iba consolidando. 
Poco a poco, me di cuenta de que quería diseñar un entorno 
sostenible, que potenciara la biodiversidad y cambiara con 
las estaciones. Que se integrara con las vistas del valle, 
abierto y sin fronteras, en el que al mismo tiempo me 
sintiera protegida del mundanal ruido. Mi refugio, mi 
Shangri-La. Ahí estaba mi apuesta creativa; un jardín 
silvestre y libre, pero íntimo y muy personal. ¡Todo un reto! 

Parafraseando a Leandro Silva, «el jardín debe ser y ha 
sido siempre una idea o intención, antes de ser una realidad 
sensible». 

El desconocimiento nunca me ha frenado a la hora de 
lanzarme a una nueva aventura, y esta no iba a ser la 
excepción. Aunque manejaba mucha información sobre las 
plantas con las que quería trabajar, lo cierto es que nunca 
había hecho un jardín, pero tenía muy claro que me quería 
implicar personalmente en su diseño. Paso a paso, con la 
práctica y mucha paciencia, fui aprendiendo a crear los 
espacios ajardinados que dotaran de sentido mi visión. 

En este proceso intuitivo, el jardín me habla y yo le 
escucho, en un baile sin tregua entre mi creatividad y sus 
necesidades. Y es en este dialogo ininterrumpido con la 
tierra donde este va tomando forma muy lentamente. 

Si la regla de oro para diseñar el jardín una sola vez 
implicaba planificar y no correr, por supuesto que yo hice 
todo lo contrario, sucumbiendo a mi carácter impulsivo e 
impaciente y cayendo en todo tipo de errores. Errores que 
han sido y siguen siendo mis maestros. Yo quería crear un 
jardín como las maravillas que tantas veces me habían 
inspirado en el Chelsea Flower Show. ¡Quería ser la Vita 
Sackville West de La Alcarria! En los inicios, no tenía en 
cuenta las características de mi tierra, ni el clima tan 
extremo del lugar, tan importantes a la hora de plantar, 
porque en mi afán por crear ese Shangri-La del que os he 
hablado, ¡mi prioridad era solo el resultado final! ¡No solo 


vale querer! Viene al caso como anillo al dedo. Esto me lo 
decía siempre un amante madurito que tuve a los treinta 
años, y si lo empecé a entender con la edad, en esta nueva 
relación de amor con mi jardín, lo comprendo 
perfectamente. 
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Escaramujo 


La práctica de la jardinería es un proceso lento que me 
ha enseñado a esperar, ya que el resultado, que muchas 
veces va por libre, porque no solo depende de mí, casi 
nunca es inmediato ni fiel a la idea inicial. Y mientras 
espero, confío y me imagino el jardín de mis sueños, 
deseando que pase el tiempo para instalarme en un 
presente futuro y poder disfrutar de los frutos de tanto 
esfuerzo y dedicación. Muy pronto aprendí que 
relacionarme con la tierra distaba mucho de los valores de 
una sociedad que nos ha arrebatado la posibilidad de tener 
que esperar sin red a que pase el tiempo para disfrutar del 
fruto de lo que sembramos. 

También aprendí que las plantas son seres sociales, un 
dato muy importante que no solemos tener en cuenta y que 
ha transformado mi mirada. Me interesa más el efecto 
visual y emocional que me provoca su interacción que su 
valor estético individual, aunque siempre hay excepciones 
que me fascinan, como me pasa con las personas. En estos 
casos, como me ocurrió con el Thalictrum delavayi (una 
planta vivaz con floraciones lilas delicadas que brotan de 
tallos muy altos y parecen nubes), que descubrí en mi 
última visita a los jardines de Sissinghurst, en Kent, ya me 


ocupo yo de buscarles un hueco donde se encuentren a 
gusto y poder disfrutar de su belleza. Me lo traje en la 
maleta y lo planté nada más llegar. ¡Si sobrevive a este 
invierno, le haré una fiesta! 

Desde esta perspectiva de conjunto, la visión estética 
va siempre de la mano de la ecológica, que es lo más 
complejo. Crear comunidades de plantas resilientes, que 
aguanten temperaturas muy extremas y que enriquezcan al 
jardín todo el año, ha sido siempre mi prioridad. Combino 
plantas que no compitan entre sí usurpando el espacio de 
otras, como hacen, por ejemplo, ciertas variedades de 
Achillea que se  autosemillan muy rápido y son 
tremendamente invasivas. Hilvano, entre las masas 
compactas de vivaces, especies que aporten interés 
estacional acentuando con sus colores la armonía del 
conjunto. Viejas conocidas como la Verbena bonariensis, el 
Thalictrum delavayi y la Sanguisorba officinalis producen 
floraciones aéreas que ascienden sobre el resto y aligeran la 
densidad visual aportando movimiento y altura, mientras 
que otras, como el Veronicastrum virginicum “Album”, se 
disparan como espadas blancas que quieren tocar el cielo. 
Las que tienen personalidad, como la Perdicaria, las coloco 
en los márgenes de los parterres, para poder disfrutar de su 
morfología, que es siempre inherente al atractivo de su flor. 

Hablando de los jardines de Sissinghurst, si hay una 
mujer que me ha impactado y ha sido fuente de inspiración 
a lo largo de mi trayectoria en la Vega, es su creadora, Vita 
Sackville West. En la cultura inglesa, de la que he mamado 
durante gran parte de mi educación, es uno de los 
referentes literarios y paisajísticos que, junto al grupo 
Bloomsbury, trastocó los andamios de una sociedad, 
todavía impregnada por la moral victoriana, donde 
imperaba un estricto código de conducta y represión sexual. 
Sin embargo, no deja de sorprenderme cómo en España, en 
los círculos intelectuales y artísticos en los que siempre me 
he movido, solo la conocen unos pocos. 

La única hija del tercer barón de Sackville, cuyo linaje 
se remonta a Guillermo el Conquistador, tenía fama de 


aristócrata arrogante y resabiada. Lejos de querer ahondar 
en la vida extravagante de este «marimacho bigotudo, que 
vestía pantalones de montar y botas altas», rodeada de 
escándalos y relaciones lésbicas, como la que tuvo con mi 
admirada Virginia Wolf, mi intención es la recordar con 
estas líneas a la mujer cuya tenacidad e imaginación 
siempre me acompañan y me inspiran para seguir adelante 
con mi proyecto de vida. A la jardinera que se puso el 
mundo por montera y fue fiel a sus principios a lo largo de 
su vida. A la mujer que se casó por amor y encontró en su 
marido un compañero de vida, a pesar de las infidelidades y 
de su incompatibilidad sexual, porque ambos hallaron en su 
matrimonio, según las palabras de su hijo Nigel Nicolson, 
autor de Portrait of a Marriage, la felicidad permanente e 
indisoluble en su propia compañía. A la gran escritora, que 
se pasó la infancia codeándose con la élite y viajando con 
sus padres a los lugares más exóticos para acabar dedicando 
su vida adulta a diseñar un jardín. Vita se afanó durante 
treinta años, junto a su marido, el diplomático sir Harold 
Nicolson, en transformar las ruinas del castillo de 
Sissinghurst en su hogar y uno de los jardines más 
influyentes del mundo. 

«Este lugar... me conmovió y despertó mi fantasía de 
inmediato. Vi lo que podía hacer con él», dijo. Su columna 
semanal sobre jardinería en The Observer, que 
posteriormente se recopiló en el libro In Your Garden, es 
una joya, donde conviven la sabia mano de la jardinera con 
su mirada poética de la naturaleza y la vida. 

Siempre que voy a Londres procuro visitar el Jardín 
Blanco, uno de los espacios en los que Vita decidió hacer 
algo «especial». Aquí conviven con gran maestría todo tipo 
de plantas herbáceas blancas y grises, con arbustos verdes, 
que se mantienen como ella lo diseñó en los años cincuenta. 
Así explicó este proyecto: 


Estoy tratando de hacer un jardín en gris, verde y blanco. Es 
un experimento que espero ardientemente que resulte exitoso, 
aunque lo dudo. Las mejores ideas de uno rara vez alcanzan las 
expectativas previstas en la práctica, en especial en jardinería, 


donde todo queda tan bien sobre el papel y en los catálogos, 
pero fracasa del modo más lamentable cuando lo pasas al 
terreno. Aun así, uno tiene esperanza. 


No solo consiguió satisfacer sus expectativas, sino que 
está considerado el jardín de estilo inglés mejor diseñado 
del mundo. 

En esta época, se incorporó al proyecto Félix, mi monje 
Hare Krishna. Este hombre elegante, digno y con una 
entrega al trabajo sin reservas, se convertiría muy pronto en 
mi mano derecha y, podría decir, compañero de vida 
durante tres años, porque yo me pasaba el día dedicada en 
cuerpo y alma al proyecto. Pasamos interminables horas 
trabajando mano a mano, en silencio, sin otra compañía 
que la de los pájaros y mis perras, hasta que una tendinitis 
aguda con sesenta y siete años le obligó a dejar la azada. 
Observando a Félix comprendí lo importante que es 
trabajar la tierra desde la bondad, como dicen ellos, con 
respeto y presencia. 

Llegó de la mano de un discípulo Hare Krishna que 
estuvo trabajando conmigo unos meses. Por aquí ha pasado 
mucha gente, pero se han quedado pocos. Félix, aparte de 
ser monje, es de origen campesino vasco. ¡Todo un 
descubrimiento! Mi granja de flores está a unos ocho 
kilómetros de Brihuega, apodada por muchos el Jardín de 
La Alcarria por sus infinitos campos de espliego. Lo que 
mucha gente no sabe es que tan solo a unos kilómetros de 
Brihuega se encuentra una de las mayores comunidades 
Hare Krishna de Europa. La Nueva Vrajamandala, fundada 
en 1979, donde más de sesenta personas de diferentes 
países viven y trabajan en un antiguo palacio, ubicado en 
una finca de más de doscientas hectáreas. Son vegetarianos 
y se nutren de las verduras y hortalizas que Pachi cultiva 
con mucho amor, en un huerto que es un espectáculo. Este 
verano, sin ir más lejos, dedicó varias horas de su tiempo a 
desvelarme los misterios de la permacultura. Dina, 
discípulo ruso, que pasó unas semanas echándome una 
mano con mi jardín, se ocupa con un mimo extremo de las 
vacas, que para él no solo son sus hijas, sino una de las siete 


madres de la humanidad. Verle interactuar con estos seres 
sagrados es toda una experiencia. 


Euphorbia characias 


Ni Félix ni yo sabíamos mucho de jardines sostenibles, 
pero nuestro tesón, su increíble capacidad de trabajo y mi 
capacidad de observación nos acabaron llevando a buen 
puerto. No es casualidad que esta piedra angular en el 
desarrollo y consolidación de mi jardín se llame como mi 
padre. Ahora que todo es más fácil, le sigo recordando con 
mucho cariño. 

A pesar de que las vivaces son plantas poco exigentes, 
no todas tienen las mismas características ni necesidades. 
Algunas precisan estar a pleno sol, otras en la sombra o 
semisombra, la mayoría son de secano, pero también las 
hay que aman la humedad y, en muy pocos casos, como por 
ejemplo el del Delphinium, requieren tierra abonada. 
Porque, a pesar de lo que solemos pensar, las vivaces y 
gramíneas, en su mayoría, están más contentas en entornos 
hostiles con tierras poco fertilizadas. Las hay que son muy 
invasivas, como la Achillea, y en muy poco tiempo terminan 
usurpando el espacio de las otras. Pero, por si esto fuera 


poco, y aquí es donde entramos en la parte creativa, no 
todas florecen en la misma época. El secreto está en su 
correcta combinación para que nos brinden un jardín en 
movimiento que cambie de aspecto a lo largo de las 
estaciones y siempre tenga un punto de interés. Que nos 
sorprenda con lo imprevisto, con la magia de las fuerzas 
invisibles de la naturaleza y nos haga partícipes de las 
distintas estaciones del año. 

En invierno, con la llegada del frío, se marchitan y se 
secan dando la impresión al no iniciado de que se han 
muerto, pero, en realidad, están hibernando. Sus raíces 
siguen activas, lo que les permite asomar el hocico en abril, 
anunciándonos el inicio de la primavera y transformado la 
morfología del jardín en una explosión de formas, colores y 
texturas que se expresan paulatinamente a lo largo de las 
estaciones, integrándose con las gramíneas y las bulbosas, 
que son las primeras en florecer. Lo opuesto a la imagen 
estática del jardín tradicional que tanto me aburre. 

Pequeños arbustos perennes, como el Teucrium 
fruticans, el Viburnum tinus, la lavanda (Lavandula 
angustifolia) o el romero rastrero (Rosmarinus officinalis 
Prostratus”), conforman, con su paleta de verdes variados, 
la estructura básica del jardín, para que este no se 
desvanezca en los meses de invierno. En otoño, los arbustos 
de Euonymus alatus, de hoja caduca, junto a los de Nandina, 
incendian el declive de las floraciones, con sus tonos 
ardientes de rojos y dorados. 

Si os queréis ahorrar muchos quebraderos de cabeza, os 
recomiendo una de mis biblias, Book of Perennials, de Claire 
Austin. Es un clásico imprescindible donde podréis 
encontrar toda la información necesaria para elaborar, 
como nos dice la autora, «el cuadro que vuestro jardín 
demanda». A mí me ayuda mucho, porque os adelanto que 
la jardinería es un dialogo ininterrumpido con la tierra, en 
el que siempre estamos aprendiendo. 

Estas plantas están entrando en el mercado español 
lentamente, por lo que todavía es muy complicado 
encontrar algunas especies en los viveros. Supongo que 


cuando suba la demanda, será más fácil. Os puedo 
recomendar dos proveedores que, aparte de tener una 
oferta amplia, conocen y entienden la idiosincrasia de estas 
plantas, y, si te haces «amiga», pueden ser un apoyo 
insustituible. Viveros Sustrai son productores, y aunque 
están en el País Vasco, les puedes comprar a través de su 
web y te mandan la planta por correo. Germán Castellano, 
que regenta La Busta, en Cantabria, tiene la mejor 
producción de Hydrangea paniculata, aparte de ser un gran 
conocedor de las vivaces. Ir a su vivero y hablar con él es 
un planazo. No podemos olvidarnos de Corma, en Madrid. 
Ellos afirman orgullosos que tienen la mayor colección de 
vivaces en nuestro país. Las traen de Holanda y también de 
España. Actualmente, las plantas que no encuentro las 
siembro en el invernadero del huerto para pasarlas 
posteriormente a la parcela experimental de vivaces donde 
observo su evolución y, si están contentas en esta tierra, 
posteriormente las integro en el jardín, como he 
mencionado previamente. 

Las gramíneas, por otro lado, son la combinación 
perfecta para las vivaces. Me parecen tan elegantes que 
hasta me he tatuado una en el antebrazo. No solo le dan un 
aspecto etéreo al jardín, sino que le aportan esa pátina 
silvestre y grácil que muchos buscamos. Otra perla digna de 
mención es el libro de Neil Lucas —jardinero jefe de Knoll 
Gardens y uno de los mayores expertos en gramíneas 
ornamentales—,  Designing with  Grasses. Altamente 
recomendable para los que queráis adentraros en este 
mundo. 

El universo de las gramíneas es infinito, y cuando las 
vamos conociendo a fondo encontramos que, aparte de 
decorar, pueden llegar a cubrir necesidades más específicas 
con un coste muy bajo de mantenimiento. Para mí, han sido 
un auténtico descubrimiento. Por ejemplo, cuando empecé 
a diseñar mi jardín, quería crear islas de «praderas» que 
estuvieran verdes todo el año, para contrarrestar el aspecto 
agostado de las vivaces en el invierno. La opción obvia del 
césped la sustituí con la Sesleria autumnalis, una gramínea 


perenne que aguanta el sol. La mayoría se secan en invierno 
y las pocas que se mantienen necesitan sombra. Con esta 
gramínea he podido crear islas verdes, que conforman una 
matrix, tejida por herbáceas cuyas floraciones escalonadas 
me sorprenden a lo largo de las estaciones. En abril, los 
Allium sphaerocephalon, de tono rojizo y cabeza mucho más 
pequeña que la de los Allium más comunes, se disparan 
sobre las plantas de Sesleria, anunciando el baile de flores 
que se irán acompasando en los distintos meses de la 
primavera y el verano. 

La intimidad en este lienzo naturalista la consigo con 
los árboles y arbustos que poco a poco voy seleccionando y 
plantando a medida que el rendimiento económico de las 
flores de corte me lo permite. La vida también florece en 
otoño, pero debajo de la tierra. Con el ocaso del verano, la 
energía ascendente de las plantas comienza su descenso 
hacia las raíces, donde es más necesaria. Plantando ahora, 
aprovechamos toda la actividad que reside bajo tierra, y 
potenciaremos su enraizamiento para que renazcan a la 
vida en la superficie, fuertes y estables. 

Dibujar los inviernos con sus frutos y bayas o con la 
estructura de sus esqueletos pintorescos ha sido una de mis 
prioridades. No solo les aportan calidez a los inviernos tan 
desoladores, sino que, además, me abren un universo 
fascinante con el que realizar mis trabajos florales. Con su 
voluptuosa desnudez, arboles pequeños como el Malus 
floribunda, añaden al tapiz puntillista de los manzanos 
amarillos un toque carmesí. El escaramujo, que abunda por 
todas partes, es el fruto, también rojo, que aparece cuando 
la rosa silvestre pierde sus pétalos. En noviembre, las flores 
masculinas de los avellanos (Corylus) se asemejan a 
estalagmitas crema, que iluminan la linde izquierda del 
terreno, mientras esperan a fecundar los estigmas rojos de 
sus diminutas flores femeninas que surgen en enero. 

A lo largo de la valla de la entrada, un pequeño bosque 
de lilos está cosido con Cornus sanguinea, cuyos esqueletos 
burdeos, que parecen pintados a mano, dibujan el paisaje 
con sus finas ramas y prolongan el espíritu del bosque 


circundante de quejigos y más variedades Cornus. 
Trascender el verde con la mirada me ha llevado a 
descubrir todo un espectáculo sensual de desnudeces 
desinhibidas que enriquecen el paisaje. La  Gaura 
lindheimeri cuando pierde sus flores blancas, que imitan a 
las mariposas, se transforma, desvelándonos una miríada de 
tallos finos, de un rojo intenso, tirando a burdeos, con 
matices dorados. A finales de enero, coincidiendo con las 
heladas, el Salix se reviste de brotes algodonosos grises con 
matices burdeos que se intensifican a medida que se retira 
el frío. 

A la derecha del jardín y de la casa, un camino 
enmarcado por cipreses nos invita a acceder al otro extremo 
del terreno, donde un grupo de tilos, tapizado por cientos 
de iris azules, que brotan en primavera, nos protege de los 
curiosos. Si nos desviamos a la izquierda, antes de llegar a 
los tilos, accedemos al que he apodado como el «orchard» 
(huerto de frutales), uno de los sitios más íntimos del 
jardín. Una valla lo separa del huerto donde cultivo mis 
flores. Aquí, conviven las especies de Hydrangea paniculata 
de Germán con las de Viburnum opulus y distintas 
variedades de Spiraea. La Hakonechloa macra se despliega 
creando cascadas verdes que pintan la tierra a sus pies. 
Todas ellas aman e iluminan con sus floraciones la sombra 
de los frutales. 

Siempre que puedo, procuro tomar el primer café de la 
mañana en la antigua cama de forja que me traje en una de 
mis múltiples visitas al Ampurdán. Es el lugar donde mejor 
se aprecia el amanecer. Y mientras mis perras, Cósima y 
Simona, se acomodan conmigo sin quitarle ojo a la pareja 
de águilas calzadas que sobrevuelan nuestras cabezas, los 
rayos de sol empiezan a asomarse por detrás de los chopos 
centenarios, donde estas anidan, inundando el paisaje de 
quietud. Es un momento mágico de intimidad con mis 
perras y el jardín, que le da todo el sentido a tanto esfuerzo 
y constancia. ¡El café me sabe a gloria! Entre los manzanos 
hay un gran cerezo que da muy buena sombra. Aquí es 
donde comemos y disfruto de largas tertulias con los míos. 


Es un espacio de intimidad y disfrute protegido del acceso 
visual por los cipreses del camino y un seto de Malus 
floribunda que lo separan de la parcela experimental de 
vivaces. En primavera, los manzanos en flor protagonizan 
uno de los momentos más mágicos de la Vega. Si hay suerte 
y consigo que comamos bajo la lluvia de pétalos blancos 
que provoca el viento, es todo un espectáculo efímero que 
me recuerda a la celebración del Hanami japonés. 

A la derecha del camino de cipreses, conviven las 
peonías con los Cosmos que florecen en verano. Las peonías 
adoran esta tierra y se han convertido en una de mis 
especialidades. Doscientos metros cuadrados de todo tipo 
de variedades únicas, que florecen una sola vez a finales de 
mayo. 

Un jardín sostenible es aquel que necesita de pocos 
recursos para subsistir, especialmente de nuestro control y 
cuidado permanente. Para los que pensamos que todo 
depende de nosotros, darle raíces para crecer y alas para 
volar como a los niños es un ejercicio difícil pero muy 
terapéutico. Encontrar el equilibrio entre el cuidado, casi 
maternal y necesario en su primer año de vida para 
ayudarle a establecerse, y el desapego en un momento 
dado, es fundamental para conseguir buenos resultados. No 
obstante, y en el marco de esta semilibertad, hay tareas de 
contención imprescindibles como la de la poda, en la que 
tenemos que implicarnos personalmente todos los años, si 
queremos que el jardín no se nos vaya de las manos. A 
diferencia de lo que pueda pensar mucha gente, una poda 
bien hecha no es, en ningún caso, una amputación, sino que 
potencia el crecimiento del arbusto y su floración, si es que 
la tiene. Debemos trabajar a favor y no en contra de la 
planta. Para ello tenemos que conocer muy bien las 
cualidades esenciales de nuestras protagonistas. 

En términos generales, los arbustos que florecen en la 
primera mitad del año, como los lilos y los Philadelphus, se 
deben podar inmediatamente después de su floración. Sin 
embargo, los que lo hacen a lo largo de la segunda mitad, 
como los rosales, los dejamos para el final del invierno del 


año siguiente, en febrero y marzo. Los primeros florecen en 
las ramas que han crecido a lo largo del año anterior, 
mientras que los últimos lo hacen en los brotes del mismo 
año de su floración. Por eso conviene que hagamos la poda 
más tarde. Si seguimos esta regla de oro, no nos 
equivocaremos. 

De la poda ahora se ocupa Óscar, mi nuevo jardinero. 
Su gran virtud es que hace que todo parezca más fácil. 
Trabaja siempre en silencio y tiene mucho interés en 
aprenderlo todo sobre el jardín naturalista. Cuando se 
retiran las heladas, nos ocupamos de los frutales y los 
arbustos que florecen la segunda mitad del año. De la poda 
de los rosales me encargo yo personalmente. Con el paso 
del tiempo se ha convertido en otro de mis rituales 
sagrados. Aquí no valen las prisas. El rosal es el 
protagonista y exige tiempo y atención para poder acometer 
el corte adecuado que potencie su crecimiento sin 
amputarlo. Mientras me entrego a la poda del rosal, me 
dejo podar por él. A medida que corto, mi mente se va 
silenciando y la tijera en la mano es guiada por el rosal y yo 
me convierto en el testigo que observa, que ahí no hay 
nadie que haga nada. Sencillamente se da. Como también se 
da que la implicación con la tierra me va vaciando de mí y 
permite que la vida, esa inteligencia que nos transciende, 
me viva. ¡El descanso del guerrero! Que agotadora es la 
vida cuando estoy llena de mí. Cuando siento que tengo que 
vivirla y que todo depende de mí. Hacerme adulta está 
siendo, paradójicamente, un proceso de vaciamiento, 
catalizado en gran medida por mi vínculo con las plantas, 
con la tierra. Cuanto más consciente vivo, más siento que 
ahí no hay nadie que haga nada. Cómo me identifico con 
ese «vivo sin vivir en mí» de santa Teresa, o con el sabio 
Oscar Wilde cuando aspiraba a «asistir al espectáculo de la 
vida con las emociones adecuadas». El desapego con el 
sentimiento de autoría es imprescindible en ambos casos. 

La poda de las vivaces y gramíneas también la dejo 
para principios de marzo. Prefiero que sus hojas y tallos 
secos las protejan de las heladas durante el invierno y me 


sigan decorando los parterres con su paleta de tonos tierra y 
formas esculturales. Su apariencia es tan inerte durante el 
invierno que, aunque me conste que están vivas, sigo 
maravillándome año tras año cada vez que al podarlas 
vuelvo a vislumbrar sus pequeños brotes vírgenes asomarse 
desde las entrañas de la tierra. Es entonces cuando 
verdaderamente siento en mi cuerpo la energía ascendente 
de la tierra con su promesa de vida, que inaugura la 
primavera un año más como si fuera la primera vez, 
sacándome de mi letargo hibernal. Ahora todo vuelve a 
tener sentido, y ese entusiasmo que hizo posible que 
pusiera en marcha mi proyecto con la absoluta convicción 
de que ya era una realidad aparece renovado un año más 
para poder afrontar la actividad frenética que se avecina. La 
esperanza de volver a ver el jardín asomarse a mi retina con 
sus cambios y sorpresas es el motor que me empuja a seguir 
viviendo como si fuera la primera vez. 

Tras cuatro años de mucho trabajo y experimentación, 
ahora puedo decir que, aunque todavía hay mucho por 
hacer, voy dando con la combinación adecuada y sostenible 
de arbustos, vivaces, gramíneas y bulbosas, que aparte de 
potenciar la biodiversidad, le aportan un pulso al jardín 
que, parafraseando a Pia Pera, crean una «transición 
paulatina, lo más imperceptible y discreta posible, entre lo 
aparentemente espontáneo y lo silvestre, entre lo fortuito y 
lo deliberado». Un jardín con estilo naturalista, donde 
poder relajar la mirada y pasear el alma. 

Podría seguir con infinidad de ejemplos que en última 
instancia no dejan de reflejar que solo se aprende con la 
práctica, el estudio y la observación. Todo ello motivado 
por la visión, que es el motor creador. Coincido con el Tao 
en que el poder creador del ser humano reside en la 
correcta combinación de atención e intención. Aquí es 
cuando damos un paso y el universo da veinte a nuestro 
favor. 

La intimidad de mi jardín la dejo en manos de Jakob 
von Gunten: 


Estuve en el apartamento de mi hermano Johan y debo decir 


que me he llevado una agradable sorpresa. Lo ha decorado 
según el viejo estilo de los Von Gunten. En todas las 
habitaciones impera el buen gusto, pero no un gusto llamativo, 
sino una manera precisa y elegante de elegir. Los muebles están 
distribuidos armoniosamente, de modo que ya al entrar perece 
como si nos recibieran con un tierno y cortés saludo. Los 
distintos objetos son y no son viejos, son y no son elegantes, son 
y no son lujosos. En los cuartos se siente —y sentirlo es un 
placer— calor y esmero (...). Todo está limpio y sin polvo, y, 
sin embargo, las cosas no brillan, sino que lo miran a uno alegre 
y sosegadamente. Nada hiere la vista. Solo el armonioso 
conjunto adquiere una expresividad  entrañablemente 
significativa (Robert Walser, Jakob von Gunten). 


LA IMPORTANCIA 

DE LLAMAR A LAS 

PLANTAS POR SU 
NOMBRE 


Al principio existía la Palabra, y la 
Palabra estaba junto a Dios, y la 
Palabra era Dios... Todas las cosas 
fueron hechas por medio de la 
Palabra y sin ella no se hizo nada de 
todo lo que existe. En ella estaba la 
vida, y la vida era la luz de los 
hombres. 


Juan 1 1-18 


Los veranos en Cantabria huelen a humedad y a Brahms. 
Esa humedad que se me metía en los huesos cada vez que 
bajaba al estudio de botánica de mi tío Enrique a enredar y 
sentirme especial. La música clásica, que se sentía nada más 
entrar, ya indicaba que era un lugar para adultos, vetado a 
los niños, menos a mí. Yo estaba siempre empeñada en 
rodearme de gente mayor. Me parecían mucho más 


interesantes que la de mi edad. 


Kniphofia 


Mi tío me daba todo tipo de trabajos, supongo que para 
entretenerme, aunque, en esos momentos, hacían que me 
sintiese imprescindible, mientras que él y sus alumnos de 
botánica se dedicaban a su herbario, que ahora vive en el 
Jardín Botánico de Madrid. Ordenar cronológicamente las 
montañas de fotografías en cajas, cada una identificada con 
la fecha y el sitio, era una de mis tareas favoritas. Mi tío era 
muy meticuloso con todo. Llevaba siempre en el bolsillo 


trasero del pantalón un lápiz muy pequeño con el que 
escribía lo que se le pasaba por la cabeza a lo largo del día, 
en un trozo de papel doblado en mil pedazos, que se 
guardaba en el otro bolsillo. Ese papel doblado en mil 
pedazos era indispensable para elaborar sus haikus sobre la 
naturaleza. 

Todavía se pueden encontrar en las librerías. 

Los fines de semana me llevaba al «interior», como él lo 
llamaba, a medir troncos de árboles. Todavía recuerdo el 
placer que me daba sentir todos los baches de las carreteras 
comarcales, mientras conducía. Tenía un coche de los de 
antes. Uno de esos que te reconciliaban con el paisaje. Ahí 
no había música. Tampoco hablábamos. No hacía falta. 
Abríamos las ventanas y el perfume a boñiga de vaca nos 
indicaba que ya estábamos acercándonos a los prados 
verdes, de un verde que te hidrataba el alma. 

Mi tío, entre muchas otras cosas, se dedicaba a 
catalogar los grandes jardines privados de la provincia, 
como el de la familia Botín, en Puente San Miguel. 

Yo le ayudaba a sujetar la cinta de medir. 

Mi labor era muy necesaria. Como necesarias eran 
todas las paradas en esos bares de campo de toda la vida, a 
comer rabas y a beber algo. 

Recorrer los jardines de media Cantabria con mi tío me 
impregnó desde muy joven de la veneración por los árboles. 
Bosques o catedrales, lo mismo daba. Nuestros destinos 
variaban, pero, si era necesario, podíamos viajar horas solo 
para ver un árbol centenario. Mi tío, con su gorro de tela y 
su timidez a cuestas, me enseñó que la botánica es una gran 
señora muy sabia, que había que conocer y respetar. Y 
conocerla empezaba por llamar a las plantas por su nombre. 

Cuando nombramos las cosas, nos apropiamos de ellas. 
Si ignoramos sus nombres, desaparece también lo que 
sabemos de ellas. Ya lo anuncia el Evangelio según san 
Juan: «La Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros». 

Volviendo al presente, rescato una de las anotaciones 
de mi agenda: «Trasplantar en primavera la Sanguisorba 
officinalis a la zona de gramíneas para darle movimiento a 


las Stipa tenuissima y las Muhlenbergia capillaris. Sembrar 
mucha más Scabiosa caucasica para mezclarla con Echinops 
ritro y Knautia macedonica. Estarán contentas y podré 
utilizarlas para el corte. Acolchar el parterre de Allium para 
que pasen bien el invierno. Ojo, preguntar en Corma si 
tienen Euonymus alatus, me chifla y tiene un otoño brutal. 
Sus ramas rojas incendiarán el parterre de vivaces en otoño 
y le dará vida»... Este trabalenguas ininteligible no es otra 
cosa que un extracto de las tareas por hacer en mi jardín. 

No deja de sorprenderme la facilidad que tengo para 
recordar los nombre en latín de las plantas, pese a mi 
malísima memoria. Quizá porque el latín constituye un 
leguaje atávico que llevamos en los genes y que, en 
definitiva, ha troquelado nuestra mirada, o a lo mejor 
porque pasé largas horas de mi infancia rodeada de 
estudiantes de botánica nombrando las plantas del herbario 
de mi tío Enrique. 

Memorizar mis plantas por sus nombres comunes 
habría sido a lo mejor más fácil, pero mucho más difícil 
identificarlas, que, en definitiva, es de lo que se trataba. 

No es baladí que los nombres de las plantas sean en 
latín. A diferencia de su nombre común, del cual puede 
haber varias versiones, además de que cambia en cada país, 
el latín es un idioma universal, único para cada planta, que 
abarca la descripción de sus características en dos o tres 
palabras a lo sumo. Todas estas plantas son complejas y 
tienen grandes familias con padres, hermanas, primas y 
abuelas. La palabra Salvia, por ejemplo, nos puede indicar 
el género de la planta de la que estamos hablando, pero en 
ningún caso la especie. No es lo mismo una Salvia greggii 
que una Salvia nemorosa. Para el que las conozca, sabrá que 
no tienen nada que ver, siendo ambas salvias, y se 
encontrarían con un grave problema si al pedirla al vivero 
les enviaran la que no querían. 

Normalmente, el nombre de cada planta está 
compuesto por dos palabras. La primera, corresponde al 
género o la familia. El término proviene del latín genus, que 
significa linaje. Algo parecido al apellido como por ejemplo 


Rodríguez. Algunos géneros cuentan con más de dos mil 
especies, como es el caso de la Euphorbia. La segunda 
palabra es la especie o el individuo de esa familia, que 
podría ser yo misma, leticia, que se nombra muchas veces 
en honor a su descubridor o a su descripción, como la 
forma o el color. Para rizar el rizo, si se desarrolla una 
nueva variedad o cultivar de leticia, se añadiría un tercer 
nombre, gimena, para identificar la subespecie, casi 
siempre, creada por la mano del hombre. En las familias de 
las plantas el apellido se pone antes que el nombre, por lo 
que Rodríguez leticia pertenecería a la familia de los 
Rodríguez. Volviendo a las salvias, Salvia deriva del latín 
salvus, que significa «saludable» o de salvare, «curar». Está 
claro que estamos hablando de una planta medicinal. El 
nombre de su especie, greggii, fue dado por el botánico Asa 
Gray en honor de J. Gregg, un comerciante que descubrió la 
planta en Texas. 

El conocimiento y la interpretación del nombre de las 
plantas son herramientas muy valiosas, que nos pueden dar 
de inmediato la información necesaria para conocerlas 
mejor y saber de dónde vienen. Si nos detenemos a 
familiarizarnos con las plantas que utilizamos y empezamos 
a nombrarlas como fueron bautizadas, descubriremos un 
universo fascinante, creando unos vínculos de intimidad 
que nos llevarán de la mano a sentir el espíritu del jardín 
desde sus entrañas. 

Estoy segura de que allá donde esté mi tío, Enrique 
Loriente, se sentirá muy orgulloso de mí, aunque no tanto 
como lo estoy yo de él. 


Malus floribunda 


EL HUERTO 


Segregated área, especially a part of a 
large garden, normally rectangular 
and enclosed by a wall or hedge, 
where fruit, vegetables and herbs were 
grown for domestic use. 

Very often included green houses for 
tender plants and flowers for the 
house. 


Zona aislada, que forma parte del 
jardín, 

Normalmente rectangular y cercada 
por un muro o seto, 

Donde se cultiva fruta, verdura y 
hierbas aromáticas 

Para uso doméstico. 

A menudo incluye un invernadero 
para plantas delicadas 

Y flores para la casa. 

(Definición de Kitchen Garden) 


Tengo debilidad por los huertos victorianos llamados 
Kitchen Gardens, pero en este caso os hablo de un huerto 
que está consagrado al cultivo orgánico de flores. Mil 
metros cuadrados de tierra productiva, cuyo rendimiento 


corre con los gastos de mantenimiento de toda la finca. No 
tiene muros de ladrillo con manzanos en espaldera, sino 
setos de coníferas que enclaustran la plantación. Tampoco 
hay invernaderos de cristal, sino uno mucho menos 
romántico pero muy eficaz, dedicado a la propagación por 
esquejes y semilleros, así como el cultivo de bulbos de 
primavera como los ranúnculos y anémonas, para que 
pasen el invierno protegidos de las heladas y podamos 
disfrutar de sus flores a partir de abril. 

Y así como en los huertos ecológicos encontramos fruta 
y verdura de temporada, aquí cultivo con mucho amor las 
flores y verdes que me permite el clima y la época del año, 
aprovechando los nutrientes de la tierra, sin acudir a 
abonos industriales ni productos químicos. En este terreno 
conviven las plantas anuales, que vamos rotando por 
temporadas, con las hortalizas y verduras. Este año he 
descubierto que hay algunas hortalizas, como las judías, 
que, al ser fijadoras de nitrógeno, nutren la tierra y son el 
complemento perfecto para las insaciables dalias, por 
ejemplo. 

Estamos en la segunda parcela que compré dos años 
después de instalarme. Linda con la primera, donde está mi 
casa y el jardín naturalista. Es el centro neurálgico de la 
granja y la razón por la que me embarqué en un proyecto 
cada vez más ambicioso que está cambiando mi vida. La 
casa de mis flores. Y es que el huerto, aparte de darnos 
flores y mucho trabajo, también nos regala experiencias 
poéticas que hacen del a veces difícil camino de la vida una 
bella y fascinante andadura. 

Me dedico a la práctica de la floricultura desde el 
2015. Todavía tenía la tienda en el mercado de Antón 
Martín. En esa época, crucial en mi «nueva vida», aprendí 
muchas cosas sobre el negocio de la flor. Descubrí todo lo 
relativo a su distribución y abastecimiento. Os puedo 
asegurar que a muchos os sorprendería tanto como a mí el 
largo recorrido que protagonizan las flores desde su cultivo 
en origen hasta su destino final, el mayorista que abastece a 
las tiendas y los profesionales del sector. 


Holanda es el centro neurálgico, donde se subasta toda 
flor susceptible de ser comercializada a gran escala en 
Europa. Aquí aterriza el género de todo el mundo para su 
cotización y posterior redistribución. El cultivo masivo de la 
rosa, por ejemplo, se encuentra en Ecuador y Colombia, 
aunque últimamente Etiopía está cogiendo la delantera. 
Israel tampoco se queda corta en cuanto al cultivo de otras 
flores, como puede ser la peonía. Pero lo más impresionante 
de toda esta locura es que el productor que quiere vender 
en su país de origen tendrá que pasar por Holanda para 
poder acceder a los circuitos preestablecidos de 
distribución. Las flores que compras para tu casa han estado 
mucho tiempo viajando en aviones y tráileres refrigerados, 
para acabar en neveras industriales a la espera de ser 
tasadas y redistribuidas a su destino final. Por supuesto, 
rociadas con todo tipo de productos químicos que permiten 
su tránsito por aduanas y prolongan «ese aspecto de 
frescura» que demanda un público que aspira a llevarse la 
naturaleza a sus vidas. 

Hablo de un mercado altamente contaminante que, en 
su afán por encontrar la perfección al mejor precio, aniquila 
cualquier indicio de naturalidad y personalidad de la flor. 
Una utopía a la que no quería seguir contribuyendo con mi 
profesión de florista. ¿Como podía ser que un trabajo 
elaborado con elementos tan naturales como las flores 
pudiera estar contribuyendo a un negocio tan poco 
sostenible y tóxico para el medio ambiente? Me interesaban 
mucho más las flores imperfectas impregnadas de magia y 
misterio. Aquellas que no encontraba en el mercado de la 
flor «natural». 

Estaba claro que empezar a cultivar mis propias flores 
aportaría a mis arreglos un toque único y verdaderamente 
natural. Lo que todavía no sabía es que tocar la tierra me 
iba a cambiar la vida exponencialmente. 

En el huerto de la casa de campo familiar, La Matilla, 
empecé a experimentar con el cultivo de algunas flores y 
fue ahí donde entendí lo que supondría meter mis manos en 
la tierra y perderle el miedo a cultivarlas. Fue una época en 


la que pude poner en práctica la poca información que caía 
a mis manos a través de las redes y libros, cometiendo 
muchos errores a los que hoy en día les estoy sumamente 
agradecida, porque me indicaron el camino a seguir con la 
precisión de un bisturí. 


Narciso 


Cuando empecé, España estaba en pañales en cuanto al 
cultivo de flor orgánica para flor cortada, por lo que me vi 
obligada a viajar cada vez que podía, para nutrirme del 
conocimiento de otras floricultoras y floristas inglesas. Una 
de mis principales maestras ha sido y sigue siendo Rachel 
Siegfried de Green and Gorgeous Flowers. Gracias a su 
talento innato y muchos años dedicándose a la floricultura, 
ha conseguido crear uno de los cultivos de flor orgánica 
más reconocidos y respetados de Inglaterra. La calidad y 
variedad de sus flores es inigualable. 


Recuerdo lo abrumada que me sentí la primera vez que 
pisé su granja de flores en Oxfordshire. ¡Cuánto trabajo y 
aprendizaje tenía todavía por delante! Conocí de primera 
mano valores extrapolables a la vida que no se aprenden en 
los libros, como el compromiso y la constancia, 
imprescindibles para la práctica de la floricultura, si 
queremos disfrutar la recompensa de un trabajo bien hecho. 
Tampoco puedo dejar de mencionar a la gran pionera Erin 
Benzakein (Estados Unidos), quien ha tenido la generosidad 
de compartir sus amplios conocimientos con todas nosotras, 
a través de las redes y libros como Cut Flower Garden, que 
hacen de la floricultura una práctica asequible para el que 
se quiera lanzar a esta aventura sin miedo. 

Me alegra decir que, poco a poco, cada vez somos más 
las floristas que nos dedicamos al cultivo de flor orgánica 
en España y observo diariamente cómo el interés va en 
aumento. Actualmente es mucho más fácil poder adquirir 
una buena formación sin tener que salir del país. Somos 
varias las floricultoras —casi todas mujeres, dicho sea de 
paso— que impartimos cursos presenciales en nuestros 
huertos. Pero las pioneras fuimos Maren, con su Horta de la 
Viola, en la provincia de Gerona, y yo, en Guadalajara. 
Autodidactas y compañeras de batallas, hemos ido 
avanzando en paralelo, abriéndole el camino a toda una 
nueva generación de horticultoras. Me encanta compartir 
mis conocimientos y entusiasmo con todos los floristas 
interesados en aprender, para que cada vez tengamos más 
cultivos locales de flor orgánica, accesibles a los 
profesionales que necesiten nuestras joyas. Solo ampliando 
la oferta conseguiremos sensibilizar a la sociedad para que 
valoren y consuman productos orgánicos y sostenibles. 

A diferencia del jardín, que se va haciendo y 
consolidando sin prisa a un ritmo más pausado, el huerto 
tiene la misión de producir la máxima cantidad posible de 
flor para el corte durante el año. Tenemos flor desde finales 
de marzo hasta noviembre, lo que requiere de una 
organización muy estricta, constancia y disciplina. Cada 
grupo de las plantas que cultivamos florece en distintas 


épocas del año y tiene sus propias necesidades, 
exigiéndonos cuidados y periodos de plantación diferentes. 
Algunas, como las anuales, a pesar de dar mucho trabajo, 
son muy rentables porque tienen un ciclo de maduración 
muy rápido y floraciones continuadas durante varios meses. 
Otras, como las vivaces, corredoras de fondo que tardan en 
madurar, solo suelen tener una sola floración, pero a 
cambio dan mucha menos guerra. Se adaptan muy bien a 
nuestro clima de temperaturas extremas y se plantan una 
única vez para volver a brotar año tras año. 

No sirve de nada imponer nuestra voluntad. Tenemos 
que adaptarnos a las exigencias del guion y conocer a fondo 
el terreno, que siempre está en proceso de cambio. Trabajar 
con plantas es, en gran medida, un acto de fe. Sabemos lo 
que plantamos, pero no lo que cosecharemos, porque 
siempre estaremos expuestos a agentes externos sobre los 
que no tenemos ningún control. Entender el clima, la tierra 
y las plantas con las que trabajamos es imprescindible. Yo 
pronto aprendí que tenía que remar a favor de obra y que 
mi labor consistía en ayudar a potenciar la fuerza creativa 
de la tierra con mi colaboración a modo de «directora de 
orquesta». Sin esta certeza y una buena planificación, me 
agotaría malgastando mucha energía poco productiva. 

Desde el momento que empiezan a florecer las bulbosas 
en abril y hasta noviembre, que se clausura la temporada de 
corte con las últimas dalias, la actividad en la Vega se 
vuelve frenética y mi presencia es indispensable. Hay que 
cortar todas las semanas para la venta y para que la planta 
no deje de dar flor, así como mantener a raya la explosión 
de hierbas adventicias que invaden cada hueco de tierra 
virgen. Menos frecuentes pero imprescindibles son las 
labores de acolchado y sujeción de las plantas altas para 
que no se tronchen con el viento. Estas labores son tan solo 
una pincelada de todo lo que os contaré más adelante. 
Durante este periodo de tiempo, yo desaparezco del 
mundanal ruido y solo estoy para mis flores y el jardín. Al 
quedarme tan poco tiempo en Madrid, mi estancia se 
convierte en un pied-d-terre muy atractivo en el que 


aprovecho cada instante con una intensidad desconocida en 
los meses de invierno, que es cuando paso mucho más 
tiempo. Sentirme turista en mi ciudad es una experiencia 
que me encanta. 

En otoño, sigue habiendo actividad, aunque, por 
suerte, al no haber corte, se trabaja a otro ritmo y no 
existen las prisas y los dead lines que tanto me estresan. 
Aprovechamos para desmantelar y recoger toda la 
plantación de verano y siembro todo aquello susceptible de 
florecer en primavera. Octubre y noviembre son también 
meses estupendos para recolectar y guardar las semillas de 
las flores de verano. Para que la semilla esté en su punto, 
dejo que la flor se seque en la mata. Llegado el momento, 
las sustraigo y guardo en sobres correctamente identificados 
con la fecha de corte. Estas semillas estarán listas para su 
siembra en marzo del siguiente año. El resultado no 
siempre es fiel y nos podemos encontrar con una 
hibridación, producto de la polinización entre varias 
especies. En el caso de las dalias, por ejemplo, siempre 
pasa, y es la forma en que podemos crear nuevas 
variedades. Para mantener su continuidad es necesario 
plantarlas desde su tubérculo. 


Nigella damascena 


Diciembre y enero son los únicos meses del año en los 
que, al no haber producción, baja mucho la actividad. Y 
mientras que la tierra entra en la pausa merecida y 
necesaria para regenerarse, yo aprovecho su ritmo para 
descansar y reflexionar sobre el año a punto de terminar y 
planificar el siguiente. Para encontrarme a mí misma y 
volver a relacionarme con mi gente. Para volver a la rutina 
en Madrid, mi otra casa, y recuperar mis manos. Una 
tranquilidad cogida con pinzas por los nervios de cómo se 
darán las primeras floraciones en primavera. Las plantitas 
ahora descansan resguardadas de las fuertes heladas en 


largos túneles de plástico que montamos en diciembre para 
quitarlos en mayo, cuando empiezan a entrar temperaturas 
más cálidas. En la Vega todo llega un mes más tarde, 
incluida la primavera. 

Los días soleados suelo visitar el huerto a menudo para 
supervisar la plantación. Paseo entre los túneles rodeada de 
una quietud aplastante bajo la luz cristalina del sol de 
invierno y los abro para que las plantas se oreen. Me 
conmueve ver que siguen ahí, tan frágiles y resistentes, 
creciendo lentamente semana tras semana, a pesar de las 
condiciones climáticas tan duras. La reencarnación de la 
supervivencia. 


MI REINO POR 
UN TUBÉRCULO 


Así como la calidad de la tierra es la clave para conseguir 
una cosecha con óptimos resultados, sin una buena materia 
prima (semilla, bulbo o tubérculo) no haremos nada. Es la 
protagonista en la sombra. No hay nada que más me motive 
que la búsqueda y localización de los mejores proveedores 
para las semillas y bulbos de las flores que necesito. Esta 
labor no es fácil, hay que brujulear mucho para estar al día 
de cuáles son los mejores cultivares de cada especie y quién 
los tiene, que casi nunca es en España. Mis proveedores 
favoritos de semillas están en Inglaterra, porque tienen una 
oferta muy variada de estupenda calidad. Llevo años 
comprándoles y nunca me han fallado. Ni ellos ni su 
producto. También he llegado a comprar en Australia, ya 
que los mejores cultivares de Delphinium para flor cortada 
están ahí. Desde hace un año estamos empezando a guardar 
semillas de nuestras flores para uso propio. El 
procedimiento es muy sencillo pero laborioso. Como en 
todo, hace falta disponer de tiempo para secar la flor, 
sustraer sus semillas y guardarlas en sobres de papel 
debidamente identificados con el nombre y la fecha. 
Pueden durar hasta un par de años sin deteriorarse. Ahora, 
con el Brexit, comprar en el Reino Unido se ha convertido 
en un quebradero de cabeza, porque los proveedores no 


quieren complicarse la vida con los papeleos interminables 
que les exige la Unión Europea para exportar. Esto hace que 
las cosas sean más difíciles. 
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Persicaria amplexicaulis 


Podría escribir todo un capítulo dedicado a los 
tejemanejes en los que me embarco para lograr que esas 
semillas y tubérculos lleguen al huerto en buen estado. Os 
puedo asegurar que he buscado proveedores alternativos 
para mis dalias en Irlanda y Europa sin mucho éxito. Para 
ser justos, tengo un proveedor irlandés muy interesante, 
pero las últimas novedades en dalias siguen saliendo de 
Inglaterra. Tradicionalmente, los mejores cultivos de estas 
diosas se han dado y se siguen dando en Gran Bretaña. No 


solo tienen una amplísima oferta, sino que cada año se 
superan con nuevas variedades que «quitan el hipo». La 
buena noticia es que el tubérculo crece bajo tierra y se 
puede dividir en varios hijos, ampliando la cantidad de 
plantas con las que cuento inicialmente. Esto significa que 
cada vez necesito importar menos tubérculos, ya que solo 
me interesan las novedades y pronto empezaré a distribuir 
mis propias dalias. El bulbo del ranúnculo y de la anémona 
lo traigo de Italia y de Francia, donde están los mejores 
productores. Las cantidades mínimas por color son tan 
altas, que distribuyo en España el sobrante de stock para 
poder financiar la inversión. 

A veces, cuando no puedo recurrir a la ayuda de 
ninguna alma cándida, me veo cogiendo un avión a 
Inglaterra para recoger en persona mis pedidos, con el gasto 
que esto conlleva. Otras veces, encuentro la colaboración 
generosa de algún amigo afincado en las islas que se ocupa 
de recepcionarlas y se arriesga a mandármelas por 
mensajero. Este año, sin ir más lejos, mi pedido de dalias 
aterrizó en Londres en casa de unos buenos amigos que se 
prestaron a meterse en este embolado para echarme un 
cable. La idea era enviarlas a España por mensajería. Para 
evitar la posibilidad de perder todo el pedido en aduanas, 
primero probamos con una caja de tubérculos, y, si 
funcionaba, me expedirían el resto. Si los paraban, Tom 
tenía previsto un viaje a Córdoba y me los traería en la 
maleta. Una vez en España todo sería más fácil. Mi infinito 
agradecimiento a estos ángeles que hacen posible que 
pueda seguir cultivando con materia prima de primera 
calidad a la que no estoy dispuesta a renunciar. El premio 
es la cosecha. No tengo palabras para describiros la 
sensación de satisfacción y felicidad que me invade cuando 
empiezan a florecer esas joyas que tanto me ha costado 
conseguir. 

Pero quiero acabar este capítulo contándoos cómo 
acabó la historia de mis dalias viajeras. La segunda caja fue 
interceptada por la aduana española y se devolvió al 
remitente. Tom las recibió un mes más tarde. Como en 


aquella época yo tenía previsto un viaje a Sussex para 
visitar jardines, le pedí a Tom que se la enviara a Lisa, mi 
compañera de viaje, que vive a una hora de Londres. Ella 
me la llevaría a nuestro encuentro para poder traérmela en 
la maleta a España. A pesar de semejante periplo, mis 
tubérculos estaban en perfecto estado y acabaron en la 
tierra a finales de junio, con dos meses de retraso. No 
estaba dispuesta a tirar la toalla. Y menos mal, porque 
brotaron a toda velocidad y en octubre todavía estaban 
dando flores. Me parezco mucho a Simona, mi American 
Stafford. Ambas contamos con un optimismo desmesurado 
y nunca soltamos la presa. Dos factores importantes para la 
práctica de la jardinería. 


Zinnia 


Ya tengo fichadas las exquisiteces que quiero comprar 
para el cultivo de la próxima temporada. Esta vez, y para 
simplificar, aprovecharé mi visita obligada al Chelsea 
Flower Show en mayo, dedicado a jardines terapéuticos, 
para recogerlas en persona y traérmelas. Como lo que 
sucede, conviene, gracias al retraso del segundo paquete 
descubrí que en mi zona podemos salirnos del guion, y 
plantar con un mes de retraso no supone ningún problema. 

P. D.: Espero que no lea estas líneas ningún agente de 
aduanas. 


LAS 
PROTAGONISTAS 


¿Eres consciente de que cuando 

le das a alguien un ramo de flores, 
le estás regalando un ramo de 
órganos 

sexuales? 


ROBERTO BURLE MAX 


Según José Martí, hay tres cosas que cada persona debería 
hacer durante su vida: plantar un árbol, escribir un libro y 
tener un hijo. Ya he plantado algún que otro árbol, estoy 
escribiendo un libro y tengo flores, que son mis hijas. 

Tras varios años cultivando todo tipo de flores, hoy en 
día me dedico solo a aquellas que son muy difíciles o 
imposibles de encontrar en el mercado industrial de la flor 
y que le aportan «ese» toque único a las composiciones 
florales. Por supuesto, ciñéndome siempre al guion del 
cultivo sostenible, que implica plantar solo lo que se da 
bien en este entorno, sin forzar la mano. Dar la posibilidad 
a los floristas de poder trabajar con ellas es precisamente lo 
que dota de sentido mi trabajo. Flores anuales, como las 
dalias, los Cosmos o las zinnias y todas sus variedades, 
actualmente solo se pueden encontrar en cultivos locales. 


Viajan muy mal y no soportan las cámaras refrigeradas, 
imprescindibles para posibilitar su distribución. También 
las vivaces suponen un reto poco rentable para el sector 
comercial; sin embargo, son imprescindibles en mi jardín y 
algunas funcionan muy bien como flor cortada. Vivaces 
como la Persicaria, la Sanguisorba o la Verbena bonariensis 
son exquisiteces que le aportan un toque silvestre a los 
arreglos y que cada vez tienen más demanda. 

Como soy jardinera, aparte de floricultora, mi 
tendencia es la de naturalizar el mayor número de plantas 
con las que trabajo. Cultivarlas para guillotinar sus flores 
antes de que vean la luz del día cada vez me interesa 
menos. Me recuerda un poco, respetando las distancias, a 
esas pobres gallinas que ven coartada su libertad en jaulas, 
para tener como única misión poner huevos sin 
complicarnos la vida. Sé que no es la opción más fácil, 
porque muchas veces es necesario mantener cierto orden 
que facilite el cultivo, riego y corte de la flor. 

Para estas flores está la zona del huerto donde siembro 
todo tipo de especies y traslado a los lineales las que 
necesitan de mis cuidados. Las que me lo permiten, me las 
llevo a los parterres del jardín, para que participen en el 
ecosistema y me alegren la vida mientras esperan el corte, 
cuando sea necesario. Crear un gran jardín de corte, que 
integre mi pasión por la jardinería y mi trabajo como 
floricultora, está siendo mi nuevo reto. Está claro que la 
«libertad» de la que hablo es limitada y conlleva un 
proyecto pequeño y manejable, que posibilite llevar a cabo 
el negocio en un entorno que me permita implicarme en las 
rutinas del día a día y disfrutar del proceso. Para mí, es el 
plan perfecto. ¡Tendremos que ver si además es rentable! 

Volviendo a nuestras protagonistas, trato de que estas 
formen parte de una selección de formas y volúmenes 
variados, que considero indispensable para que nuestro 
trabajo como floristas tenga un toque de complejidad. 
Procuro tener volúmenes espirales y redondos que dan 
contenido y estructura a los ramos. También son necesarias 
las flores ramificadas que, aunque más sutiles, pero no por 


ello menos importantes, son las que aportan un aspecto 
aéreo (etéreo), imprescindible para quitarle «peso» a las 
composiciones florales. Y, por supuesto, para los fillers o 
«rellenos», intento ampliar y diversificar la gama de 
ramajes y verdes todos los años. 

Entre las formas espirales, puedo nombrar el 
Delphinium, una vivaz compacta y de floración poco 
abundante que da muy poco trabajo y lleva siglos 
decorando las casas de campo inglesas. Aunque solo florece 
dos veces al año —junio y septiembre—, compensa por la 
belleza y contundencia de sus flores. Trabajo con 
variedades (cultivares) australianas, porque son 
especialmente buenas para el corte por la robustez de sus 
flores. Su paleta de colores es amplia, siendo mis preferidos 
esos fabulosos azules metalizados tan difíciles de reproducir 
en otras flores. 

En el argot, llamamos a los volúmenes redondos flores 
protagonistas y como su propio nombre indica son el foco 
de atención en los ramos. La dalia, «la niña de mis ojos», es 
la flor protagonista por excelencia. Hay tantas variedades 
como formas y colores. ¡Una apuesta segura! “Sylvia” y “Rip 
City” fueron de las primeras dalias que empecé a cultivar en 
mis inicios y siguen siendo mi fondo de armario. Son dos 
básicas muy resistentes y productivas, aparte de bellas. 
“Great Silence? es más delicada, pero su intensidad y belleza 
la convierten en otro imprescindible. No puedo dejar de 
mencionar a la maravillosa “Salmon Runner. Es muy 
puñetera, pero de todas ellas, mi favorita. 

Otra flor que adoro por su belleza clásica y su 
fragancia es la peonía. Trabajamos con muchas variedades 
que traemos de un productor holandés excelente. En esta 
tierra se dan muy bien y aman los inviernos fríos. Además, 
no dan nada de guerra. De cabeza más pequeña, pero no 
menos interesantes, los ranúnculos, con sus tallos largos y 
flexibles, son una de las bulbosas que inauguran la 
temporada de corte. Sus flores son extraordinarias, no solo 
por su alta productividad, sino porque, además, abarcan 
una paleta de colores y tonalidades muy amplia. La zinnia, 


anual y originaria de México, es la flor de corte de verano 
por excelencia, siendo una de las más fáciles y rentables de 
cultivar. La variedad de tamaños y colores, con una amplia 
gama de tonalidades, es increíble, lo que nos facilita su 
combinación en los ramos con otras flores que encuentran 
un eco de sus colores en ellas. Las llamamos flores de 
«transición». Mis favoritas son las que pertenecen a la 
variedad “Queen Lime”, que abarca una paleta de burdeos, 
verde ácido y rosa pálido. 


Ranúnculo 


Las ramificadas aligeran los volúmenes y permiten que 
circule el aire. Parafraseando a una de mis mentoras 


inglesas, «que pueda volar una abeja entre las flores». La 
Centaurea es puro campo. Me encantan por su delicadeza 
asilvestrada y su característico e inusual color azul «bebé». 
Estas anuales son un buen ejemplo de las que se 
autosemillan con mucha facilidad, y desde hace un par de 
años las dejo hacer lo que quieran porque siempre vuelven 
con puntualidad británica. La Scabiosa, esta belleza anual 
de rasgos orientales, es una de mis preferidas. Sus colores 
intensos de texturas aterciopeladas, tallos largos y sinuosos 
con comportamiento flexible, sobrevuelan como mariposas 
el mundanal ruido y adornan nuestras composiciones con 
un baile de movimientos gráciles y juguetones, que se 
asemejan a dibujos japoneses. ¡No puedo vivir sin ellas! 
Como tampoco puedo vivir sin la Nigella, con y sin pétalos, 
aunque ya se encarga ella de manifestarse todos los años, 
como la Centaurea, porque es muy invasiva y no es 
necesario  sembrarla cada año. Suele brotar 
espontáneamente en las parcelas de las peonías, justo antes 
de que estas florezcan. Sus vainas son joyas esculturales y 
secan muy bien. 

Otra joya es la Persicaria amplexicaulis. Esta vivaz vive 
en los parterres del jardín y pertenece a un género amplio 
de la familia de Polygonaceae, que comprende más de 120 
especies. Sus flores fucsias con forma de espiga resultan 
tremendamente atractivas y dinámicas. Todo un 
descubrimiento como flor cortada. También vivaz y de 
floración burdeos y rosa pálido es la Sanguisorba. Sus 
finísimos tallos alcanzan una altura importante, que les 
permite coronar el jardín y los ramos con flores que 
parecen amentos. La Nicotiana o planta del tabaco es la 
gran desconocida, aunque no para los catalanes, que la 
plantan en sus huertos como insecticida natural. La cultivo 
para mi propio consumo porque es tan delicada y pegajosa 
que su manipulación para la venta es un engorro. Ama el 
calor, pero resucita al atardecer, cuando los rayos de sol se 
desvanecen en el horizonte. En verano es una de las flores 
que nunca faltan en mi casa. Por las noches su aroma 
alcanza todos los rincones. 


De todas las anuales, el Cosmos es, con diferencia, el 
más productivo. Una sola planta puede llegar a producir, 
durante varios meses, cubos de estas flores delicadas, 
parecidas a las anémonas. Aunque tienen fama de ser muy 
fáciles de cultivar, a mí me resultan temperamentales y 
complicadas. Hay veranos que tengo muy buenos 
resultados, como el pasado, mientras que otros han sido un 
desastre. En cualquier caso, siempre compensa intentarlo 
por su exclusividad y su belleza. Las suelo cultivar fuera del 
huerto, en el parterre de las peonías. Florecen en distintas 
épocas del año y no compiten entre ellas. Aunque 
dinamizan los arreglos, son tan cautivadoras que prefiero 
disfrutarlas solas en el jarrón. 

Los fillers o rellenos son plantas anuales que aportan 
rusticidad y textura a los arreglos. Muchos de ellos secan 
muy bien, lo que revaloriza la plantación porque se pueden 
utilizar en invierno. La Celosia “Plumosa' es pura alegría. 
Mis favoritas, “Golden Plume' y “Scarlet Plume”, nunca 
faltan en el huerto en los meses de verano. La saga de las 
umbelas, estas hierbas de campo, tan comunes en las 
cunetas de nuestras carreteras, se nos dan muy bien en La 
Alcarria. El Daucus carota (la flor de la zanahoria), el Ammi 
(majus y visnaga) y la Orlaya, mi rebelde preferida, son las 
más especiales. El Orach es un gran desconocido. Lo 
descubrí hace unos años en Floret Flower Farm. Sus largas 
ramificaciones están forradas de pequeñas «monedas» 
burdeos o verde ácido. Otra planta que seca muy bien, 
además de que sus hojas verdes son comestibles y se 
parecen a las espinacas. 

No solo de flores vive el hombre, ni los arreglos 
florales. Las ramas y los verdes son muy importantes y 
necesarios para completar nuestro cuadro silvestre, 
llevándolo a otra dimensión. A la hora de diseñar mi jardín, 
he tenido muy en cuenta los árboles y arbustos que 
cumplan con este objetivo a lo largo de todas las estaciones 
del año. En invierno, ramas con fruto como el escaramujo 
(el fruto del rosal silvestre), aunque son un peligro, porque 
están llenas de espinas, si se manipulan con guantes y 


mucho cuidado le añaden pura naturaleza a la Navidad. El 
Malus floribunda, con sus manzanitas rojas, alegran las 
composiciones de verdes y ramajes. Con los finos tallos 
burdeos de la Gaura lindheimeri montamos unas estructuras 
únicas para las coronas navideñas. Las ramas del Salix y de 
la morera, aunque mucho más gruesas, son también una 
gran opción para montar estructuras, gracias a su 
flexibilidad. 

En primavera, ramas en flor, como las de los 
manzanos, el Philadelphus, los lilos o el espino albar, son 
inigualables y únicas de cultivos y jardines. Un ramo de 
tulipanes o ranúnculos, aderezado con alguna de estas 
ramas, que coinciden en su época de floración, es mucho 
más campestre. La tercera parcela, donde está la alberca de 
«agua viva» que llamamos «la Alhambra», está dedicada a 
los verdes interesantes y diferentes para el corte. Aquí 
conviven las madreselvas, que tapizan la valla, con los 
Physocarpus, que le dan ese toque otoñal a las flores con su 
pátina burdeos y verde ácido. Las abelias, arbustos de hoja 
perenne, son siempre interesantes, pero se superan cuando 
están en flor. La rama de Cornus, cuando está madura, es el 
fondo de armario perfecto. El Cotoneaster, otro arbusto de 
hoja perenne, tiene una caída muy lánguida y se llena de 
pequeños frutos rojos en invierno. 

Para que el negocio sea rentable, el objetivo es el de 
conseguir una amplia horquilla de floración durante gran 
parte del año. Para ello, juego con tres familias de plantas 
que florecen en distintas épocas del año. Las anuales, las 
vivaces y las bulbosas, que, en muchas ocasiones, se 
comportan como las vivaces. No todas se cultivan en las 
mismas fechas ni tienen las mismas necesidades, pero 
trabajándolas durante todo este tiempo, he aprendido a 
conocerlas muy bien. Algunas como las vivaces o las 
arbustivas, como los lilos o el Viburnum opulus, se quedan 
para formar parte de la familia, mientras que otras como las 
anuales y algunas bulbosas desaparecen tras su ciclo vital 
para ser reemplazadas año tras año. Todo ello forma un 
compendio de verdes, ramajes y flores con el que 


trabajamos en nuestros eventos y comercializamos a un 
público muy fiel que cada año va en aumento. 

Si quieres tener flores casi todo el año, las anuales son 
una apuesta segura. Son plantas muy prolíficas y de cultivo 
fácil, que, como su nombre indica, tienen un ciclo de vida 
anual. Su alta productividad hace que sean las más 
comerciales y rentables. Hay una amplia variedad de estas 
plantas, pero solo me dedico a las más delicadas y difíciles 
de comercializar a gran escala. Maduran muy rápido, para 
florecer continuadamente durante un periodo de dos a tres 
meses. Cuanto más las cortas, más florecen. Interrumpir el 
corte supondría ralentizar el proceso de floración, por lo 
que son las que más nos esclavizan. Hay que seguir 
cortando, haya o no haya venta. Cada grupo de estas 
plantas florece en una época del año diferente. Algunas en 
primavera, otras en verano y las más valientes, como los 
crisantemos y las últimas dalias de la temporada, en otoño. 

De las que florecen en verano, que aman el calor, mi 
especialidad son las zinnias, los Cosmos, la Nicotiana, el 
Helichrysum y las dalias. El larkspur nube y la Orlaya 
prefieren el fresquito de la primavera. También existen los 
«versos libres», que se adaptan a cualquier estación, como 
la Scabiosa. Todas ellas las propago en semilleros, para 
pasarlas a las parcelas de corte cuando los plantones están 
maduros. Sin embargo, voy descubriendo asombrada cómo 
muchas de estas anuales van brotando espontáneamente, 
por todas partes, sin mi ayuda, incluso las más delicadas 
que, se supone, no aguantan el frío. Todo un misterio, 
porque estoy segura de que, si dejara las que cultivo a su 
libre albedrío, no sobrevivirían. Lo que sí está claro es que 
la naturaleza es mucho más sabia de lo que pensamos y, a 
su manera, consigue resultados más eficaces que cuando 
intervenimos pensando que somos imprescindibles. Se 
autosemillan con la colaboración de los insectos y el viento 
y acaban brotando espontáneamente. Me he encontrado con 
mucha gente que no entiende la diferencia entre este 
proceso y el de las vivaces. En el caso que nos ocupa, cada 
vez que brotan, son plantas nuevas, que morirán al año tras 


esparcir sus semillas para prolongar la especie. Para apoyar 
la propagación espontánea de estas plantas, y dejar de 
cultivarlas, porque veo que no es necesario, estoy 
empezando a esparcir sus semillas en las zonas silvestres de 
la Vega, con idea de naturalizarlas y enseñar a la tierra a 
florecer naturalmente con nuevas variedades de flores, que 
no dependan tanto de mi intervención y que se integren con 
las gramíneas y flores autóctonas silvestres, alimentando el 
ecosistema y la biodiversidad. 
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Salvia greggii 


Las vivaces, flores de porte asilvestrado, aunque menos 
rentables porque la mayoría mo son de floración 
continuada, siguen siendo el complemento perfecto para las 
anuales. Son mucho menos exigentes que estas y aguantan 
muy bien las heladas y la tierra poco fertilizada. Perfectas 
para nuestros inviernos y para el jardín. Tienen ciclos de 
vida mucho más largos y solo hace falta una sola siembra 
para disfrutar de ellas año tras año. En invierno se 
marchitan, y aunque parece que están muertas, sus raíces 
siguen vivas, hibernando bajo la tierra y brotando de nuevo 
en primavera. 

Con mi cultivo de vivaces, cubro un hueco en el 
mercado industrial de la flor que muchos floristas 
demandan. Así como el de flor anual lo gestiono en el 
huerto, el de estas plantas lo integro en el diseño del jardín 
para poder disfrutarlas a la vez que aprovecharlas para la 
venta. Es fácil encontrar variedades de flores sin pétalos, 
con todo tipo de volúmenes variopintos y colores. La 
Sanguisorba officinalis o el Echinops ritro son tan marcianos 
como su nombre indica. Florecen en los meses más 
calurosos, dándole un toque excéntrico y divertido al jardín 
y a los ramos. Son perfectas para aguantar el calor en 
nuestros jarrones. 

La peonía, en cambio, es otra vivaz más rotunda, 
ampliamente conocida y cotizada. Aunque es poco exigente, 
tarda un par de años en dar flor de calidad, solamente una 
vez al año, en primavera. Si tienes suficiente terreno e 
inviernos fríos, la peonía, una vez asentada, será una 
apuesta segura y de bajo mantenimiento que vivirá muchos 
años. Las vivaces las propagamos con semilla o las 
multiplicamos por esquejes. La mejor época para hacer 
ambas cosas es febrero y marzo. Es un proceso muy fácil y 
divertido, pero sobre todo rentable porque teniendo una 
planta te aseguras su continuidad sin necesidad de tener 
que comprarla. Podría decirse que me estoy convirtiendo 
poco a poco en una pequeña productora de vivaces. Quién 
sabe si en un futuro próximo acabaré vendiendo las plantas, 
aparte de sus flores. 


Otra piedra angular del huerto son las bulbosas de 
primavera como los tulipanes, los ranúnculos, la anémona y 
los narcisos. También tubérculos de verano como las dalias. 
Algunas de estas plantas las renovamos todos los años, 
mientras que otras se dejan en la tierra para siempre, 
integrándolas en el jardín, como los narcisos. 


Salvia nemorosa 


BIOGRAFÍA 
DE LA FLOR 


Prepare the ground, sow seed, nurture, 
harvest, fill your bases. 


Prepara el suelo, siembra, nutre, 
cosecha, planta. 


CELESTINA ROBERTSON, Cut Flowers 


La vida en el huerto está protagonizada por la flor, el 
órgano sexual de la planta. Su único propósito es el de 
procrear. Asistir a su biografía desde que la siembro hasta 
que acaba en el jarrón os ayudará a empatizar con todo el 
trabajo y magia que hay detrás de su cultivo. 

Lejos de aburriros con un tratado de horticultura, me 
gustaría aportar otra mirada que os acerque al proceso que 
conlleva el cultivo sostenible de flores orgánicas. Todavía 
recuerdo mi casa de Madrid inundada de semilleros por 
todas partes. Era tal mi entusiasmo, que cualquier rincón 
con luz natural era susceptible de ser invadido por un sinfín 
de bandejas negras de plástico, bastante feas por cierto, con 
todo tipo de semillas. Lo más sorprendente del caso es que 
yo, que soy ante todo una esteta, pasaba por alto semejante 


circo para que mis niñas tuvieran un entorno saludable. 
Cuando me instalé en la Vega recuperé mi casa y mi 
cordura. 

Pensar que de estas semillas, tan pequeñas y 
variopintas, brota tanta vida, me encoge el corazón. Porque 
el universo de las semillas es sofisticadísimo. Las hay de 
todos los diseños, texturas y tamaños. Llama la atención 
que estas no siempre se corresponden con el tamaño de las 
plantas. Algunas como las de la Nicotiana o el Ammi, por 
ejemplo, son como granos de arena, tan minúsculas que 
cuesta mucho manipularlas. Otras tienen forma de pelotas 
de bádminton con pelos, como las centáureas. Las de la 
celosía parecen caviar de azabache. Impresiona ver el 
despliegue creativo de la naturaleza en estas pequeñeces, 
tan insignificantes a nuestros ojos y tan imprescindibles 
para la vida. 

En la semilla está la vida en potencia. Food for thought, 
como dirían los ingleses. 

Ahora su casa es el invernadero. Este lugar tan único 
las protege del frío, el sol directo y el viento. Si todo va 
bien, tardarán entre 5 y 20 días en brotar. Algunas en muy 
poco tiempo. Otras tardan mucho más. Unas, como el 
larkspur, necesitan oscuridad absoluta, y otras, luz para 
germinar. Para sembrarlas las esparcimos en bandejas de 
plástico compartimentadas, o semilleros, llenos de tierra 
humedecida, y las cubrimos con vermiculita, un mineral 
muy ligero que mantiene la humedad y facilita su 
germinación. 

Sembramos a finales del invierno (febrero y marzo) y 
principios de otoño (septiembre y octubre), dependiendo de 
las plantas que queramos cultivar. Cada una tiene su 
proceso y hay que saber respetarlo confiando en que este 
llegue a buen puerto. En cualquier caso, siempre procuro 
que coincida con luna creciente, porque potencia la 
velocidad y fuerza con que maduran los brotes. Lo tengo 
comprobadísimo, no es un mito. Las plantas que aman el 
calor se siembran en primavera para que florezcan en 
verano, mientras que con las que prefieren el frío lo 


hacemos en otoño de cara a su floración en primavera. La 
buena noticia es que toda la información necesaria para su 
siembra está indicada por el proveedor en los sobres de las 
semillas: fechas de siembra en invernadero o directamente 
en tierra, periodo de floración y necesidades específicas de 
la planta. A pesar de todo, propagar con éxito sigue siendo 
un misterio. A veces, ni siquiera germinan; en otras 
ocasiones, brotan desarrollando tallos sinuosos y frágiles 
que acaban marchitándose por falta de luz. Por poner un 
ejemplo, llevaba dos años esforzándome para que 
germinasen las semillas de Orlaya, que son unas de mis 
flores favoritas, sin éxito. Sin embargo, este año me han 
sorprendido brotando como si no hubiera un mañana. 
Mientras que cruzo los dedos para que todo salga bien, 
paso a visitarlas con frecuencia y les hablo. Les pongo 
música y espero expectante a que los brotes asomen el 
hocico. Nunca dejo de sorprenderme y me siento como una 
niña pequeña con zapatos nuevos cuando, en una de mis 
asiduas visitas, por fin los veo asomarse buscando la luz. A 
partir de ese momento, estoy muy pendiente de ellos. Es 
fácil que se sequen si no se riegan con frecuencia, aunque 
tampoco conviene encharcarlos para evitar que se pudran. 
La mejor opción son mesas de riego que llenamos de agua 
para que se hidraten por la base. Hay que aprender con la 
práctica a cogerles el pulso. A medida que los brotes van 
creciendo, llegado el momento, trasplanto los más fuertes a 
macetitas individuales con más tierra para potenciar su 
crecimiento, antes de pasarlos a las parcelas en el exterior 
para que sigan su proceso. En el caso de las vivaces, cuando 
el brote está fuerte lo llevo a su parcela. En esta parcela 
experimental observo cómo evoluciona la planta. Si se da 
bien en nuestra tierra y clima, la «naturalizo», trasladándola 
a los parterres del jardín para que siga con su vida y alegre 
la nuestra. Si necesito sus flores, las corto. La vivaz es una 
planta mucho más indomable que la anual y me gusta 
dejarla asilvestrada. La mejor época del año para dividirlas, 
si quiero multiplicar las que ya tengo, es en otoño o 
principios de primavera, coincidiendo con la poda. Su 


multiplicación por esquejes la suelo hacer en otoño. 
Todavía sigo aprendiendo. 

Los bulbos y tubérculos los plantamos directamente en 
la tierra. En algunos casos, los dejaremos para siempre en 
sus parcelas, mientras que, en otros casos, los renovaremos 
todos los años, o los sacaremos para volver a plantarlos 
cuando toque. Las peonías, por ejemplo, son muy lentas y 
mejoran con la edad. Tardan un par de años en dar flor de 
calidad, aman nuestra tierra y los fríos inviernos de La 
Alcarria, con lo que las dejamos que hagan su vida y nos 
regalen sus maravillosas flores todas las primaveras. 
Recuerdo la primera vez que me encontré peonías silvestres 
en uno de mis largos paseos con las perras por los caminos 
del bosque. ¡No daba crédito a lo que veían mis ojos! Tanto 
esfuerzo cultivando las mías, cuando a tan solo unos metros 
florecían despreocupadamente. Pronto descubrí que estas 
solo duraban un día en agua, además de ser venenosas. Me 
dio mucha rabia, aunque me alegré por ellas. A los bulbos 
de floración primaveral, como los ranúnculos y las 
anémonas, aunque florecen todos los años, les doy el mismo 
trato que a las plantas anuales, renovándolos cada 
temporada con rizomas nuevos, lo que me permite cultivar 
otras plantas en las parcelas donde estaban. 

Las dalias son las más laboriosas y aunque dan mucho 
trabajo, me compensan porque me encantan y porque son 
muy generosas, inundándonos la vida de flores desde julio 
hasta noviembre. Aman el calor y son muy sensibles al frío. 
En zonas templadas, los tubérculos se plantan en abril, 
directamente en la tierra. Aquí los ponemos en macetas que 
vivirán en el invernadero hasta que terminen las heladas a 
finales de mayo. A partir de este momento, la planta ya 
brotada pasará a las parcelas destinadas a sus flores. Con 
las primeras heladas los metemos a hibernar, resguardados 
del frío, en nuestro cuarto de aperos. Los tubérculos me han 
quitado el sueño durante varios años hasta que di con la 
fórmula adecuada, tras varias temporadas de experimentos 
fallidos, en los que me encontraba cada mes de abril con 
cajas y cajas de tubérculos podridos. Ahora puedo afirmar 


que el serrín o la turba rubia son las mejores opciones para 
que ni se pudran ni se sequen. ¡Ojo! siempre en cajas de 
cartón. Nada de plásticos. 

Me encanta mimar y cuidar mis plantas. La palabra 
inglesa nurturing describe este gesto a la perfección, pero, 
curiosamente, carece de una traducción al español que le 
haga justicia. Nutrir es la opción más cercana, aunque 
incompleta. Si la aderezamos con proteger, contener y 
cuidar con amor maternal... estaréis más cerca de 
comprender cómo me llena y me esponja por dentro esta 
forma de relacionarme con ellas. Hace treinta años me 
diagnosticaron un cáncer de ovarios estadio 3. Por fortuna, 
todavía estoy aquí para contarlo, aunque tuve que pagar lo 
que a muchos les pareció un altísimo precio. En aquel 
momento, a mí no. El hecho de que ya no podría tener hijos 
no hizo más que afianzarme en el convencimiento de que la 
maternidad no era lo mío. Se me daba mucho mejor la 
huida hacia delante, embarcándome en todo tipo de 
empresas inasibles, que, en última instancia, eran el caldo 
de cultivo perfecto para perderme en la lucha diaria. Todo 
ello agotador. Ahora que el cuidado de mis plantas ocupa 
todo mi tiempo, descubro sorprendida lo madraza que soy 
y, a pesar de que me dejo la piel, lejos de agotarme, 
cuidarlas está siendo una fuente inagotable de vitalidad y 
paz. 


SAR 
IS 


— 


Sanguisorba officinalis 


Y con este ánimo, trasplanto cada plantita del 
invernadero a la tierra, con la distancia adecuada y riego 
por goteo, para que continúen desarrollándose en su 
parcela, hasta el momento de su madurez: la floración. 
Mientras tanto, las cuido para que nos den su mejor versión 
y estoy muy pendiente de sus necesidades. Unas plantitas 


tan pequeñas y frágiles que necesitan todo tipo de cuidados 
y protección para sobrevivir y hacerse fuertes. Sin embargo, 
cuando alguna rebelde crece espontáneamente, se busca la 
vida perfectamente sin contar con mi ayuda. Sigo sin 
entenderlo y lo atribuyo a la sabiduría de la naturaleza. 

Aunque las plantas con las que trabajamos en otoño 
son duras y resistentes al frío, nuestros inviernos serían 
insoportables para ellas si no las cubriéramos con todo un 
arsenal de túneles de plástico transparente, engorrosos de 
montar, pero muy eficaces. También las tapamos con 
mantas térmicas los días que la temperatura es muy 
extrema. En primavera, cuando entra el buen tiempo, los 
quitamos. Tuve que asistir a varias catástrofes, gracias a las 
que aprendí a perfeccionar la técnica de lo que había visto 
en los tutoriales de YouTube. El primer invierno casi todos 
los fines de semana me encontraba con la mayoría de los 
túneles caídos por el viento, y tenía que volver a levantarlos 
con la ayuda de Kike, mi mano derecha en aquella época, 
que muchas veces, cuando yo no estaba, embarcaba a su 
madre Teresa en ese berenjenal para ayudarle. Era como 
una pesadilla, hasta que entendimos que los arcos sobre los 
que se posaba el plástico tenían que ser de forja, forrados 
de tubos de polietileno. Mucho plástico para un cultivo 
orgánico, pero todavía no se ha inventado nada más eficaz. 
No sé qué habría hecho sin su ayuda, a pesar del poco 
tiempo libre que la agricultura les permite. 

También protegemos a las plantas acolchándolas. 
Como su propio nombre indica, es como ponerles una 
mantita con material biodegradable, para protegerlas del 
frío en invierno y mantener la humedad de la tierra en 
verano, de modo que las raíces se desarrollen bien y puedan 
absorber todos sus nutrientes. Es especialmente necesario 
en nuestra tierra que, aunque muy trabajada y mezclada 
con compost vegetal y arena de río, al tener una base tan 
arcillosa, se pone como una piedra que aplasta sus tallos e 
impide que el riego por goteo penetre hasta las raíces. Las 
acolchamos con la hojarasca de los quejigos colindantes que 
nos regala el bosque y que acabará nutriéndolas cuando se 


descomponga, gracias a la actividad de las lombrices y 
otros organismos. 

Aunque el acolchado también mantiene a raya las 
hierbas adventicias, el control de la competencia que 
ejercen es otra de las tareas rutinarias a las que me tengo 
que enfrentar en todo momento, porque no usamos 
herbicidas. Yo me lo tomo como una meditación, y os 
confieso que me encanta. Me entrego a ello en cuerpo y 
alma. Ayer, sin ir más lejos, estuve desherbando el 
invernadero, donde casi no se podían apreciar los tallos de 
los ranúnculos. Tras tres horas de trabajo y con un dolor de 
espalda importante, empecé a ver cómo se despejaba la 
tierra y las pequeñas plantas se abrían paso entre la 
vorágine de hierbas que les estaban robando la luz y los 
nutrientes. Para hacerlo bien y no cargarse a las 
protagonistas, hay que prestar mucha atención y hacerlo 
con sumo cuidado y precisión. Poco a poco, sin prisa, meto 
bien los dedos en la tierra y las saco una a una con su raíz 
para que no vuelvan. Mientras me inclino para hacer el 
trabajo, honro a la tierra y siento un profundo 
agradecimiento. En silencio. 

Siempre en silencio. 

El control del riego es un capítulo muy importante que 
no se nos puede ir de las manos. Hay plantas más sedientas 
que otras. En invierno, con las heladas, no conviene regar 
mucho porque se hiela la tierra y destrozaría las raíces. En 
cambio, en verano, hay que estar muy pendientes y 
procurar mantener la tierra siempre húmeda. El manejo del 
riego es algo que se acaba aprendiendo con la práctica, 
teniendo en cuenta nuestro tipo de tierra, sistema de riego y 
clima. Regamos por goteo con tubos controlados por llaves 
de paso manuales que independizan cada parcela de tal 
manera que cada una tenga su entrada de agua 
independiente. 

Regresar al huerto tras una de esas tormentas de 
verano y encontrarte gran parte de la plantación destrozada 
por las fuertes lluvias y el viento es una de las experiencias 
más devastadoras que he vivido como floricultora. Tampoco 


sabía, cuando me lancé a esta aventura, que hay plantas 
que crecen mucho y necesitan algún tipo de estructura que 
las contenga para sobrevivir sin tronchase. Les pasa a casi 
todas las anuales de verano, como los Cosmos y las dalias. 
Hay muchas fórmulas. Aquí las ayudamos con cuerda, que 
enganchamos haciendo zigzag a varas de hierro con las que 
enmarcamos las parcelas. De esta forma, la planta que está 
dentro tiene espacio para tambalearse sin caerse y 
romperse. 


Scabiosa caucasica 


Algunas plantas requieren cuidados específicos con los 
que potenciaremos su desarrollo. Las que florecen en 
verano, salvo alguna excepción como el girasol, tienden a 
ramificarse, pero necesitan nuestra ayuda para poder 
hacerlo. Pinzando o cortando el tallo principal a la altura 
del segundo o tercer brote, cuando todavía es pequeña, 


enseñamos a la planta a desarrollar múltiples vástagos que 
multiplican exponencialmente su floración. Esta interacción 
con la planta es fundamental si queremos obtener una 
buena cosecha de zinnias, dalias, Cosmos y Helichrysum, por 
mencionar algunas. 

Nuestro clima extremo con inviernos muy fríos es un 
arma de doble filo. Imposibilita el cultivo de ciertas plantas 
que me encantaría cultivar y retrasa en un mes nuestra 
temporada de floración. No obstante, las heladas arrasan 
con la mayoría de las plagas y enfermedades, lo que hace 
que nos ahorremos un problema importante con el que 
tienen que lidiar muchos floricultores en otras zonas más 
cálidas de la península. Suelo arrancar las plantas que 
enferman; hay veces que el calor y la humedad excesivos, 
como ocurre casi siempre en el invernadero, atraen sobre 
todo plagas como la araña roja y el pulgón, aparte de 
hongos. Para erradicarlos las rocío con purín de ortigas. Las 
ortigas, a pesar de su mala fama, son grandes aliadas. Bien 
gestionadas, son uno de esos remedios caseros mágicos que 
sirven para muchas cosas. Repelen las plagas y fertilizan la 
tierra. ¡Todo un hallazgo! Tienen un gran poder de 
atracción de bacterias fijadoras de nitrógeno, las que le 
facilitan a la planta la absorción del nitrógeno producido 
por el suelo, nitrógeno que estimula el crecimiento y las 
fortalece para enfrentarse a todo tipo de males. Además, las 
ortigas están llenas de nutrientes como el calcio y el hierro. 
En estos momentos, estoy haciendo purín de ortigas para 
abonar mis ranúnculos en quince días. La fórmula es muy 
sencilla. Con unos buenos guantes, corto una gran cantidad 
de estas hierbas (un kilo) y las mezclo en un cubo de 
plástico (evitar el metal) con diez litros de agua de mi 
manantial. Evito el agua del grifo porque el cloro mataría 
las bacterias. Tras cinco días removiéndolo todos los días, 
tendría listo el insecticida natural. Como esta vez me 
interesa para fertilizar, necesito un mínimo de diez días 
para que fermente y aparezca el nitrógeno, gracias a la 
acción de las bacterias. Cuando esté listo, lo regaré en las 
plantas y guardaré el sobrante para futuras ocasiones. 


Con la llegada de las águilas calzadas, que anidan 
todos los años en los chopos centenarios de la linde, sé que 
ya está aquí la primavera y mi vida cambia. A partir de 
ahora, la actividad frenética me tendrá totalmente 
absorbida. Me paso el día sumergida entre flores, en 
compañía de mis perras, Cósima y Simona, mis ayudantes y 
el canto de los pájaros, que no cesa hasta mediados de 
octubre, cuando se asoman las primeras heladas. 

En abril, la apertura de los primeros ranúnculos y 
tulipanes nos anuncia la avalancha de flores que inundarán 
el huerto hasta noviembre. Mantener el corte de la flor al 
día es fundamental, haya o no haya venta. Si la flor se 
marchita en la planta, esta interpreta que ya ha polinizado 
y deja de florecer. Eso sería un drama que hay que evitar, 
siempre que esté en nuestra mano. Las bulbosas son las más 
precoces, seguidas de las anuales de floración primaveral 
como el larkspur, el Ammi, la Centaurea o la Scabiosa. En 
paralelo, vivaces como las peonías y los Delphinium 
florecerán en mayo y junio, para seguir el resto del verano 
con las anuales que aman el calor, como las zinnias, 
Helychrisum o celosías y más vivaces como el Echinops, la 
Sanguisorba o la Salvia nemorosa. Las dalias, las más tardías, 
seguidas por los crisantemos, nos llenarán el huerto de 
ininterrumpidas floraciones desde julio hasta las primeras 
heladas. 

El momento de corte de cada flor marcará su 
rendimiento en agua. No solo vale cortar por cortar. Hay 
que hacerlo cuando las flores estén en su punto. Casi todas 
siguen abriendo y evolucionando en nuestros jarrones, por 
lo que hay que cortarlas cuando el capullo está empezando 
a esponjarse para abrir. Ni antes ni después. Si nos 
adelantamos, nos arriesgamos a que se estanquen y no 
abran. Con los volúmenes redondos está bastante claro. En 
el caso de las espirales, como el Delphinium o el larkspur, 
cortaremos cuando el tercio superior de la flor esté todavía 
cerrada. Los tulipanes son muy puñeteros porque abren 
muy rápido tanto en la mata como en agua, por lo que el 
margen de tiempo para cortar y vender es muy reducido. 


Encontrarte con una parcela llena de tulipanes a punto de 
abrir sin tenerlos vendidos en ese preciso momento es un 
drama que no le deseo a nadie. El mejor remedio es 
sacarlos con su bulbo cuando están listos y guardarlos en 
algún lugar oscuro y fresquito, en cajas, cubiertos con un 
paño húmedo. Esto los mantendrá cerrados hasta una 
semana y nos dará más tiempo para su venta. 

Las zinnias y las dalias, por el contrario, son versos 
libres y se niegan a seguir abriendo en agua, con lo que hay 
que esperar a que lo hagan en la planta para proceder al 
corte, sin dejar que se pasen. Si esperamos demasiado, se 
marchitarán muy pronto. En el caso de las zinnias, la flor ya 
está madura cuando el tallo se pone rígido y se nota muy 
bien al tocarlo. El timing es crucial, ya que el momento 
preciso de corte solo dura un par de días. Una flor mal 
cortada es un fracaso. Cogerles el pulso es una cuestión de 
práctica, como en cocina. 

La técnica del corte también es imprescindible para 
potenciar la floración de la planta sin destrozarla. De 
nuevo, estos son trabajos que se aprenden con la práctica. 
En el caso de las dalias, por ejemplo, es fundamental cortar 
el tallo a la altura de la intersección de varios tallos, para 
provocar el crecimiento de uno nuevo. La Centaurea, por 
otro lado, es muy laboriosa de cosechar. Necesita mucha 
dedicación y paciencia, ya que sus tallos son muy frágiles, 
ramificados y plagados de hojas muy finas. Si vamos 
deprisa, que suele ser la tónica habitual, corremos el riesgo 
de romperlos. Siempre digo que limpiarlos es como pelar 
perdices, un engorro, pero cuando finalmente encuentran su 
camino a nuestros clientes me doy cuenta, una vez más, de 
que merece la pena. 

El momento del día para cortar es muy importante. A 
primera o última hora. Siempre huyendo del calor. Acto 
seguido, metemos las flores e n cubos con un palmo de 
agua limpia y fresca. Tras un mínimo de veinticuatro horas 
hidratándose al fresco, para que cojan fuerza y evitar que 
languidezcan antes de tiempo, nuestras flores ya están listas 
para la venta. 


Toda la logística en torno al corte y condicionamiento 
de la flor para la venta da casi más trabajo que el de su 
cultivo, y, como es comprensible, cuento siempre con el 
apoyo de floristas que están interesados en la floricultura 
para echarme una mano. 


Veronicastrum virginicum 


EL CAMINO 
DE LOS 
AGRADECIMIENTOS 


Do what you please, follow your own 
star; be original if you want to be and 
don't if you don't want to be... and 
learn and learn. Open your mind to 
every form of beauty. 


Haz aquello que te agrade, sigue tu 
propia estrella; sé original si quieres 
serlo y no lo seas si no quieres... y 
aprende y aprende. Abre tu mente a 
toda forma de belleza. 


CONSTANCE SPRY 


Para llegar a la Alhambra, nuestra alberca de agua viva, 
tenemos que atravesar un camino escondido que cruza el 
huerto y que está protegido por una hilera de cipreses. Nos 
encontramos en el extremo norte del terreno, paralelo a la 
riera, donde habitan los tilos. La pequeña puerta de forja, 


inspirada en la que da acceso al huerto victoriano de 
Gravetye Manor, nos invita a transitar por el que yo he 
bautizado como el Camino de los Agradecimientos. Una vez 
dentro, a mano derecha, retales de colores hilvanan las 
ramas de los jóvenes quejigos, que crecen por sí solos junto 
al pequeño riachuelo, tapizado por un manto de hiedra y 
Clematis silvestre. 

Aunque sea una zona de tránsito, si estamos atentos, la 
quietud que subyace bajo todas las cosas, fuente inagotable 
de vida, aquí, se siente más que en ninguna otra parte del 
jardín. Qué mejor sitio que este santuario natural, para 
agradecerle, con nuestros exvotos de tela, su papel cómplice 
en el acontecer de nuestras vidas. Muchos lo llaman 
sincronicidad, otros casualidad, causalidad o coincidencia. 
Para Paul Auster, son encuentros fortuitos que acaban en 
destino. A mí me gusta pensar que lo que sucede, conviene, 
porque ambos, quietud y nosotros, formamos un tándem 
indisoluble, un juego de espejos en el que cada uno refleja 
la imagen del otro. El orden de la secuencia no importa, 
porque en este baile de reflejos el tiempo no existe. Lo que 
sí que sabemos es que el acto de observar genera 
realidades. 

A Byung-Chul Han trabajar su jardín durante tres años 
consecutivos le reconcilia con Dios. «Dios el creador, ese 
jugador que siempre empieza de nuevo y que así lo renueva 
todo. También el hombre, por ser criatura suya, está 
obligado a participar en el juego». 

Mi ritual de los agradecimientos, con el paso del 
tiempo, se ha convertido en toda una tradición de la que 
participa mi entorno más íntimo. Cada vez que sentimos 
gratitud, atamos un trozo de tela a una de las ramas de los 
chopos. Para pedir, ya están los templos. 

Gracias por mantener la curiosidad por la vida. 

Gracias por tener capacidad de entusiasmarme por las 
cosas. 

Gracias por haber encontrado mi vocación. 

Gracias por ser lúcida. 

Gracias por haberme sanado. 


Este rincón, en su origen un zarzal intransitable, está 
impregnado de magia y misterio. Según Jorn de Précy (el 
pseudónimo con el que Marco Martella escribe El jardín 
perdido), «ningún lugar está desprovisto del genio». En la 
mitología romana, el genius loci era el espíritu protector de 
un lugar, que le dotaba de su identidad y singularidad. 
Quiero pensar que nuestro genius loci habita en este rincón 
de mi jardín. 

Tampoco podía faltar aquí la estela de mi devoción por 
la gran Constance Spry, mujer adelantada a su tiempo, 
amante de las flores y los jardines. Su imagen de abuelita 
británica decimonónica ocultaba una personalidad 
vanguardista y visionaria que revolucionó la estética clásica 
y recargada con la que trabajaban los floristas ingleses a 
principios del siglo xx. Esta mujer, inasequible al desaliento, 
tenía la capacidad de ver como si fuera la primera vez, 
despojando a los objetos de su lastre convencional. 
Incorporaba todo tipo de ramas e incluso hortalizas a sus 
arreglos florales, rompiendo, con su enfoque modernista, 
las reglas del momento y liberando una mirada que todavía 
sigue vigente en la actualidad. No tuvo una vida fácil, y, 
pese a ello, nos demostró con su trayectoria que, aunque la 
vida esté llena de obstáculos, los límites están muy a 
menudo en nuestras cabezas. Troquelada para ser una 
señorita de clase media de su época, tuvo el arrojo y la 
valentía de reinventarse en múltiples ocasiones. Cambió de 
profesión y de marido (se casó dos veces) cuando tuvo que 
hacerlo, y se permitió la libertad de embarcarse en un 
romance con la artista Hannah Gluckstein, mucho más 
joven que ella. Su pasión por las flores siempre la 
acompañaba. De vocación tardía y autodidacta como 
florista, a pesar de ir siempre contracorriente se acabó 
encumbrando en los sectores más altos de la sociedad. 
Abrió una tienda en Londres, donde formaba a sus pupilas y 
acabó teniendo más de setenta empleadas. A pesar de todo, 
y esto es lo que más me fascina de ella, nunca permitió que 
sus clientes le dictaran cómo tenía que hacer su trabajo, 
llegando a abandonar los proyectos en los que sus 


principios se veían comprometidos. En todo este ajetreo de 
vida no podía faltar el jardín. Su refugio, su reducto de paz. 
Allí cultivaba las flores para sus arreglos que de otra forma 
no habría podido encontrar. 


Puerta huerto Gravetye Manor 


Mujeres extravagantes como Constance Spry o Vita 
Sackville West, grandes jardineras, fieles a sus principios y 
libres, han sido fuente de inspiración a lo largo de mi 
trayectoria. Y como no podía ser de otra forma, quise 
hacerle un guiño, plantando sus rosales antiguos favoritos a 
los pies de los quejigos. Ahora, “Charles de Mills” o 
“Cardenal de Richelieu' florecen en verano, coronados por 
nuestra lluvia de retales. A Vita todavía la tengo en remojo, 
hasta que algún lugar de mi jardín me lo pida. ¡Sigo atenta 
a la señal! 


LA BELLEZA 
DE LO EFÍMERO 


New year resolution? 

To try even harder to be seasonal in 
my work. 

I think that is the essence of 
sustainable floristry. 

It is what links us to nature and makes 
us look at what is going on around us. 


¿Propósito de año nuevo? 
Intentar aún más ser estacional en 
mi trabajo. 
Creo que es la clave de la floristería 
sostenible. 
Es lo que nos une a la naturaleza y 
nos hace fijarnos en lo que ocurre a 
nuestro alrededor. 

SHANE CONNOLLY 


Desde que puse los pies en estas tierras, siempre soñé con 
tener una alberca integrada en la naturaleza y enmarcada 
con una cenefa de ladrillos como en la Alhambra, donde 
fluyera el agua en constante movimiento. Estamos en la 


tercera parcela, pegada al huerto, que adquirí a los tres 
años de instalarme en la primera, donde se encuentran la 
casa y el jardín. El sitio idóneo para construir la que ahora 
es mi alberca de agua viva, donde el agua helada siempre 
está de paso, como nosotros. Entra y sale, volviendo a la 
riera que la nutre, donde crecen los árboles de membrillo 
que inauguran la floración de los frutales. En uno de sus 
laterales, masas de Kniphofia y gramíneas dan paso al 
bosque de quejigos en la ladera de la montaña, al otro lado 
de la valla, que parece una prolongación del terreno y 
encarna mi idea inicial de un jardín sin límites. 

Bienvenidos a mi Alhambra. 

Una bomba de agua, conectada a las placas solares de 
la casa, posibilita el riego de los arbustos que aquí 
cultivamos para tener una oferta variada de verdes y 
ramajes para nuestros clientes. 

A lo largo de valla que linda con el vecino, al oeste, 
crece un muro muy tupido de madreselva. Una trepadora 
perenne, con una floración muy aromática en verano. El 
movimiento sinuoso de sus ramas, siempre verdes, es 
nuestro fondo de armario. Delante, el pequeño bosque de 
avellanos y Cornus sanguinea, más algunos almendros, 
amortiguan el ruido de los vecinos y amplían nuestra oferta 
de ramas peculiares tanto en invierno como en verano, 
cuando están envueltos en hojas. Los Cornus kousa decoran 
los veranos de la alberca, con sus floraciones de porte 
oriental. También hay varios Salix y distintas variedades de 
Physocarpus, especialmente Diabolo' y  Darts Gold 
Ninebark”, que recorren la valla entrelazándose con el resto 
de los arbustos. Sus ramajes burdeos y verde ácido son 
únicos. 

En el otro extremo, bajo la sombra de dos nogales 
centenarios, se encuentra un cuarto de aperos con muros 
muy gruesos, que dotan de frescor y oscuridad al sitio 
donde almacenamos las flores recién cortadas. Aquí 
también manipulamos y preparamos los pedidos que salen 
todas las semanas con destino a nuestros clientes. 

La Vega está llena de sorpresas que he ido 


descubriendo poco a poco. En un rincón, al lado del cuarto 
de aperos, apareció en invierno una mata de Crocus, que, 
gracias a mi vecina, descubrí que era azafrán. Los había 
plantado su anterior propietario hacía años. Ahora, cuando 
entra el frío, con el ocaso del verano, no veo el momento de 
que aparezcan, como por arte de magia, mis pequeñas 
flores lilas llenas de pistilos naranjas que recojo y guardo 
para las paellas. También he heredado un cultivo de 
espárragos trigueros que surgen de la tierra cada primavera. 
Otro motivo para esperar el cambio estacional con ganas. 

El potencial de durabilidad de nuestras protagonistas 
dependerá del trato que les demos nada más cortarlas, antes 
de manipularlas para las entregas. Esta información es muy 
útil, si queremos evitar quejas innecesarias y que nuestras 
flores nos den su mejor versión, teniendo en cuenta que 
cada especie tiene su tiempo de vida en el jarrón, que no 
siempre es el mismo. Las que son muy efímeras, como casi 
todas las olorosas, son exquisiteces que no tienen ningún 
remedio. Aunque duren un suspiro, a mí me fascinan, pero 
el cliente tiene que estar informado. No todos las aprecian. 

La primera vez que tuve que introducir unos segundos 
la punta de los tallos de mis dalias recién cortadas en agua 
hirviendo, casi me da un ataque. Sin embargo, aunque 
parezca antinatural, no hay nada más eficaz que realizar 
este proceso antes de pasarlas a agua fría para prolongar la 
vida de ciertas especies como las amapolas o los Helleborus, 
a los que les cuesta arrancarse a beber. Con este primer 
empujón, sus tallos se mantendrán erguidos mucho más 
tiempo. También es el mejor remedio para cauterizar las 
que producen savias tóxicas como la Euphorbia, para que no 
envenenen a sus compañeras. Los narcisos, que también son 
tóxicos, con meterlos en agua separados durante unas horas 
será suficiente para evitar males mayores. 

Las flores con tallos leñosos, como las lilas, hortensias 
o el Philadelphus, son temperamentales y complicadas. 
Dejarlas en cubos de agua caliente hasta que esta se enfríe 
las ayudará a hidratarse mucho mejor a lo largo de su vida 
en el jarrón. De todos modos, los ramajes de todo tipo de 


verdes, que también son leñosos, serán más duraderos si les 
pegamos un corte oblicuo y otro transversal, para ampliar 
su superficie de hidratación. 


Syringa vulgaris 


Todos los recursos que invierto en esta tierra tienen 
que dar sus frutos para volver a ella, y qué mejor manera 
que trabajar con clientes que los aprecien y valoren. Vender 
por vender no me estimula nada. Mis flores son únicas y se 
merecen un destino que esté a su altura. Siempre he tenido 
muy claro que la calidad del trabajo con que las mimo y 
cultivo tiene que ser recíproco. Si no, me marchito. 

Yo soy mi mejor clienta. Siempre procuro que no falte 
alguna flor o rama recién cortada en cualquier rincón de mi 
casa, que me reciba con un tierno saludo y me acompañe a 
lo largo de las estaciones, recordándome que hay vida al 
otro lado de mis paredes. Como decía Vita Sackville West, 
«A flowerless room is a soul-less room» («Una habitación sin 
flores es una habitación sin alma»). Por supuesto, siempre 
con el jarrón o florero adecuado, que potencie y acompañe 
su naturaleza, en vez de anularla. Hay todo tipo de jarrones 
de un sinfín de materiales. Antiguos, contemporáneos, de 
diseño, estrechos, anchos, etc. Los más exquisitos me los 
reservo para ese detalle que humaniza el lugar donde 
aterriza. Para los ramos, la mejor opción son los de panza 
grande y boca estrecha. Sujetan los tallos por el cuello, 
permitiendo que se expandan por la base, abriendo la 


estructura que vemos. No hay nada más triste que un buen 
ramo asfixiado por un jarrón estrecho que impida que sus 
tallos se disparen en todas las direcciones. Disfrutar de lo 
que me da la tierra en cada momento es un placer que me 
conecta con la evolución de la naturaleza y me recuerda 
que el ciclo del jardín es como el de nuestra vida. A veces 
está desnuda y sin flores, otras veces es pura vitalidad y 
dinamismo. Todo ello tiene sentido en nuestras vidas. 

Cuando llega la primavera, me apetece salir de mi 
letargo invernal y rodearme de flores que me recuerdan el 
entusiasmo que siento en el jardín, cuando, un año más, 
observo que la vida brota por todas partes. Es una estación 
traicionera, que a veces lo remueve todo y genera mucha 
intranquilidad. Demasiada energía ascendente para los que 
no estamos muy equilibrados. Las flores, en estos 
momentos, también son necesarias. No hay nada más 
relajante que el manojo de anémonas blancas que veo 
mientras escribo estas líneas asomarse a su libre albedrío 
desde uno de mis jarrones Kaiser, también blanco, labrado 
con flores que podrían ser Cosmos. Hablando de Cosmos, 
estos nunca faltan en verano en casa, como tampoco falta la 
Nicotiana. Son flores gráciles y delicadas que le quitan peso 
al calor. Cualquier otra opción más densa sería inviable. En 
otoño, las últimas dalias y ramajes de la temporada, con sus 
paletas de tonos marrones, ocres y violáceos, me anuncian 
que muy pronto bajará el ritmo y se acabará un ciclo de 
mucha actividad en mi vida y en el jardín. Ya empiezo a 
notar el cansancio, y tener flores primaverales en este 
momento sería agotador. Ahora prefiero rodearme de la paz 
que me transmiten las ramas. Ramas desnudas o con frutos, 
incluso algunas ya con sus yemas, que dibujan mis estados 
de ánimo con trazos de quietud. 

Soy una florista atípica. Más bien, soy esa jardinera que 
lleva el paisaje a tu casa, aportando al jarrón una visión 
más naturalizada de las flores y verdes. Trabajarlas en la 
tierra y observarlas en el jardín me da acceso a entenderlas 
en su estado natural, que es muy diferente al resultado final 
que vemos en el mercado. Volviendo a las pobres gallinas, 


¿que tendrá que ver un pollo limpio sin plumas embutido 
en una bandeja de plástico con el que anda suelto por el 
campo? Pues lo mismo pasa con las flores. Ellas me indican 
cómo hacer el ramo. Respeto su morfología y me dejo guiar 
por ella, combinando colores y tonos que se potencien 
mutuamente. Para ello, echo mano de lo que llamo flores de 
transición, que facilitan el tránsito de un color a otro. Sé 
cómo empiezo, pero nunca cómo acabo el trabajo que tengo 
entre manos. Cada vez que hago un evento, solo trabajo con 
los recursos que me da mi huerto de flores y la naturaleza. 
No concibo hacer un arreglo sin conocer su destino, de la 
misma forma que los montajes los hago siempre in situ para 
que haya un dialogo entre ambos. 

Mis clientes, como yo misma, son aquellos que buscan 
lo que cosechamos. Saben y aprecian que, siendo un cultivo 
sostenible y local, trabajamos con las estaciones. En el 
mercado de la flor podemos encontrar todo tipo de flores a 
lo largo del año, porque los productores que alimentan el 
sistema provienen de todo el mundo. Cuando en España es 
invierno, otros países están en pleno verano o primavera. 
Aquí, nuestro género es estacional y ofrecemos lo que nos 
da la tierra. Así como en el ocaso del verano tenemos una 
amplia variedad de dalias y zinnias únicas, en primavera 
sería imposible encontrarlas, porque los días son cortos y la 
temperatura no pasa de los 25 grados. Sin embargo, es la 
época idónea para nuestras anémonas con tallos que 
exceden los cuarenta centímetros de altura y, por supuesto, 
los ranúnculos, con su gama de colores singulares y poco 
comerciales. Ambos se agostarían con el calor del verano. 
Pretender encontrar las ramas en flor de los frutales en 
otoño sería ir contra natura, porque en esta estación se 
recogen sus frutos. Los ejemplos son infinitos. 

Cuando hace mucho calor, están nuestras vivaces sin 
pétalos, que aguantan lo que les eches. Cuando no hay 
flores, hay ramas. Cuando no hay hojas, hay fruto. Siempre 
hay algo interesante que estimule mi creatividad. 


Talictrum delavayi 


Nuestra distribución es local porque quiero que las 
flores lleguen recién cortadas y frescas a su destino final. Al 
no estar tratadas ni refrigeradas para recorrer medio 
mundo, a lo mejor duran menos tiempo en agua, pero su 
evolución en el jarrón es mucho más orgánica y envejecen 
mejor. Todavía me sorprendo cuando mis clientas me 
cuentan entusiasmadas cómo mis peonías, a diferencia de 
las comerciales, van abriendo lentamente y no de golpe, 
cuando les cortan la base del tallo y las sumergen en agua. 

Este verano hemos tenido una cosecha impresionante 
de Cosmos, una flor en apariencia delicada, cuyos capullos 
ramificados siguen floreciendo paulatinamente a medida 
que las flores abiertas se van marchitando, prolongando su 
tiempo de vida en agua mucho más que los comerciales, 
porque estos, si tenéis la suerte de encontrarlos, se venden 
con el tallo limpio. Las flores orgánicas maduran como los 


buenos vinos, y asistir a la magia de su envejecimiento es 
un privilegio de quienes las apreciamos y podemos tener 
acceso a ellas. Hay flores como el Elichrysum o el Echinops 
que nunca llegan a marchitarse y secas mantienen muy bien 
el tipo. Las hortensias secas, a mí personalmente, me gustan 
más que las frescas. 

¿Dónde está escrito que las flores están en su momento 
álgido recién cortadas? Los tulipanes, por ejemplo, son 
grandes seductores, que se reservan hasta su último aliento 
para entregarse sin reservas. En su agonía lánguida y 
desinhibida, los tallos se retuercen sinuosos por el jarrón 
mientras sus pétalos se desparraman para regalarnos el 
espectáculo sensual de su intimidad, en un gesto de amor 
efímero, impregnado de belleza. Como efímeras son todas 
las manifestaciones de la naturaleza. Buscar la durabilidad 
en las flores es una entelequia que, de ser viable, 
aniquilaría la magia de estos instantes. Con nuestras retinas 
anestesiadas y empachados de tanta belleza, acabaríamos 
odiándolas. 

Mis clientes, aparte de apreciar la belleza imperfecta de 
nuestras flores, también son amantes de los placeres 
efímeros y entienden, como yo, que su belleza deja un 
rastro en nosotros, que sobrevive su efimeridad. 

Aunque la venta al por mayor es la piedra angular de 
mi negocio, por llamarlo de alguna manera, siempre intento 
que todo el que quiera pueda tener acceso a mis flores. La 
logística de la distribución aquí se complica. Para facilitar 
las cosas, la venta al público se genera en nuestra tienda 
online, a través de suscripciones a bonos de fardos de flores 
y verdes recién cortados, a precios muy competitivos. Las 
entregas se hacen una vez por semana con la periodicidad 
que el cliente elija. Hay quienes se abonan a los fardos todo 
el año, mientras que otros los adquieren puntualmente. De 
esta forma, todo el que quiera disfrutar de mis flores 
orgánicas en sus hogares o lugares de trabajo puede hacerlo 
de una forma muy sencilla. Cuando termina la temporada, 
se frena la venta hasta la siguiente primavera. Puedo 
afirmar que mis fardos están creando adicción, y no me 


extraña. A finales de enero empiezan a llegar mensajes de 
clientes demandando flores. Esperarlas con ganas forma 
parte de su magia. 

Solo trabajo con profesionales del sector que dan a mis 
flores el protagonismo que se merecen. Son ellos los que 
hacen que estas tengan cada vez más visibilidad, y juegan 
un papel fundamental en educar a un público cada vez más 
ávido de tener naturaleza en sus vidas. Aquí no solo se 
venden flores. Trabajo para ellos y procuro siempre 
empatizar con sus necesidades, creando vínculos donde el 
respeto y la confianza mutua van mucho más allá de la 
relación puramente comercial. Para algunos, la granja es el 
sitio idóneo donde impartir sus cursos de diseño floral, 
mientras que otros me visitan asiduamente para ver lo que 
da la tierra cada temporada. Algunos reciben mis pedidos 
semanalmente y me conceden total libertad a la hora de 
seleccionar su género, mientras que otros me encargan 
puntualmente la selección adecuada para sus eventos. 
Pensar que con mis joyas se estudia en los cursos de 
formación de uno de los mejores floristas de este país ha 
superado todas mis expectativas. Las relaciones humanas y 
creatividad que generan el lado comercial de la granja son 
imprescindibles para mantener mi entusiasmo vivo. El 
motor del proyecto. 

Otra fuente de ingresos muy importante para el 
proyecto de la Vega son los cursos de floricultura, que no 
dejan de ser un primer acercamiento al cultivo de flor 
orgánica. La granja es la plataforma ideal para transmitir 
mi experiencia y entusiasmo por un modo de vida que es 
posible para el que quiera lanzarse a esta aventura. Mis 
alumnos, muchos de ellos ahora amigos, son siempre 
bienvenidos a pasar el día entre mis flores, para echarme 
una mano y seguir aprendiendo. Los vínculos que genera la 
tierra no tienen fecha de caducidad. 

Me gusta celebrar la floración de las peonías y las 
dalias con todo tipo de talleres y experiencias, de la mano 
de profesionales a los que admiro y con los que quiero 
compartir este momento tan mágico. De algún modo, es 


una forma ancestral de honrarle a la tierra su generosidad 
con nuestros rituales. Son acontecimientos únicos que voy 
anunciando cada año a través de las redes. El jardín 
naturalista, que ya está empezando a coger forma, será 
pronto el marco de encuentros que giren en torno a la 
jardinería, por la que siento especial devoción. Pensar en la 
granja como un lugar donde crear sinergias y encuentros 
humanos, donde se dé el intercambio de experiencias, es, 
ha sido y seguirá siendo siempre una de mis prioridades. 


Tulipán 


Todavía recuerdo cómo, con la irrupción del 
COVID-19, España entera se paró en veinticuatro horas sin 
previo aviso. La naturaleza seguía su ritmo y, como no 
podía ser de otra forma, mis primeras flores de la 
temporada empezaban a florecer ajenas al drama que 
vivíamos en esos momentos. Cosechar para tirarlas no 
entraba en mi cabeza, sobre todo en aquel preciso momento 


en que eran más necesarias que nunca. No era justo que 
mientras mi huerto estaba en plena ebullición, la 
humanidad estuviese privada de su libertad en sus casas, 
sin opción a poder disfrutar de la naturaleza. Por suerte, ser 
agricultora me daba carta blanca para moverme libremente. 
Si podía ir a Guadalajara a cuidar de mi cultivo, también 
podría repartir un aliento de vida a quien quisiera recibir lo 
que bauticé como «dosis de primavera». Fardos de flor 
fresca recién cortada a precio de coste con el trasporte 
incluido. Me pasé todo este periodo cortando y repartiendo 
vida y amor por todo Madrid, sin otra ayuda que la de mis 
manos. Mis repartidores estaban confinados y esta vez me 
tocaba a mí. Sola en la carretera, con la compañía de mis 
perras y de Schubert a todo volumen, sentía, con una 
vitalidad inusitada, que el mundo era mío. 
Todo lo que di, que fue mucho, me volvió con creces. 


UN DÍA 
DE TRABAJO 
EN LA VEGA 
(EL HUERTO) 


He muerto y he resucitado. 

Con mis cenizas un árbol he 
plantado. 

Su fruto ha dado y desde hoy algo 
ha empezado. 


ENRIQUE URQUIJO (Los Secretos), 
Pero a tu lado 


Los días cada vez son más largos y, como todos los lunes, 
hoy toca preparar los pedidos para su recogida el martes a 
primera hora. Las flores llevan toda la noche hidratándose 
en el cuarto de aperos a la sombra y ya están listas para ver 
la luz. El corte de las ramas se lo dejo a Miguel Ángel, mi 
ayudante, que es ágil como un mono y tiene mucha más 
fuerza en las manos que yo. Amanezco con el alba y 
mientras espero a que llegue, atravieso el jardín en 
dirección a la cama de forja, donde tomo el primer café de 


la mañana, abrigada y con mis perras. Unos minutos de 
silencio observando el amanecer me pone las pilas para 
afrontar la vorágine que me espera. Los lunes son los días 
más duros de la semana, porque, aunque los domingos no 


descanso, trabajo sin prisa, recreándome en el corte de las 
flores. 
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Vainas de Nigella 


Por mucho que intentemos organizarnos, siempre hay 
flecos o imprevistos que estiran el día como un chicle. 
Sabemos cuándo empezamos, pero nunca cuándo 
acabamos. 

Miguel Ángel, aparte de ser indispensable, es un 
proveedor nato. Cuando está en la Vega, yo no entro en la 


cocina. Aunque me encanta cocinar, sus grandes dotes 
culinarias ensombrecen las mías y me dejo cuidar. Aparece 
por la puerta con una gran sonrisa y cargado de viandas, 
que reservamos para la cena. El vino lo pongo yo. Comotu, 
su perro, mezcla de chihuahua y pinscher, es una ratita que 
adora a Simona. Verlos jugar es todo un espectáculo. 
Cósima, como buena matrona, no les quita ojo, para 
intervenir en caso de que el juego se les vaya de las manos. 
Cuando Simona se viene arriba, Cósima se arranca y la 
pastorea hasta conseguir que se vaya al otro extremo del 
terreno para encontrar la calma. Mientras tanto, 
desayunamos y preparamos los albaranes de todos los 
pedidos del día. Si hay mucho trabajo, como es el caso, el 
cotilleo lo dejamos para la cena. 

Tenemos una lista infinita de fardos para los clientes 
del bono, varios cubos de flor y verdes a nuestra elección 
para cinco floristas, y un gran pedido puntual para la 
decoración de una boda. Hoy también toca la entrega 
periódica para los cursos de formación que imparte Álex, 
mi mejor cliente. Nos entendemos perfectamente. Él conoce 
la calidad de mi producto y yo sé lo que le gusta. Cuanto 
más silvestre y fuera de lo común, mejor. Entiende muy 
bien la idiosincrasia de la flor orgánica y no le pone peros a 
nada. Hace dos veranos, dio un curso en la Vega con 
nuestras flores, de diseño floral «garden style». Todo un lujo 
verle trabajar al aire libre. 

Tenemos por delante uno de esos días intensos, y eso 
sin contar con imprevistos, como los pedidos inesperados de 
última hora o la visita de Teresa con los tomates de su 
huerto y un bizcocho recién salido del horno, que siempre 
son bienvenidos. Las horas de trabajo están contadas 
porque en cuanto entra el calor, enemigo de la flor cortada, 
hay que parar. 

Mientras Miguel Ángel se va a cortar ramas de lilas y 
verdes, yo me lanzo al cuarto de aperos a sacar los cubos y 
seleccionar en nuestras mesas de trabajo los ejemplares que 
estén en perfecto estado para cada uno de los envíos. El 
móvil no para de sonar y el estrés va en aumento. Los tallos 


tienen que ser largos (el que permite cada tipo de flor) y 
limpios de hojas. Las que se quedan cortas las guardamos 
para hacer los centros de mesa que llamamos «petites 
natures». ¡Aquí no se tira nada! Las flores están turgentes y 
en su momento preciso de corte; los verdes, frescos y 
tupidos. Aunque el género se acondicionó adecuadamente 
el día anterior, siempre hay bajas que hay que desechar. 

Finalmente, envolvemos cada pedido en un papel 
customizado con mi marca «R DE LA FUENTE» y 
preparamos los carteles con los datos de entrega de cada 
cliente, donde indicamos las flores que lleva y el tiempo 
que duran en agua, además de atender las múltiples 
llamadas de lunes, de clientes con preguntas, ampliaciones 
de último minuto o cancelaciones. El martes al amanecer 
viajarán a Madrid, a todos sus destinos, de la mano de 
nuestros repartidores. Llegan con el tiempo justo y no les 
podemos hacer esperar. Mientras tanto, nuestras flores 
pasarán la noche en el cuarto de aperos en agua fresca. 

El resto del día lo aprovechamos para trabajar en la 
huerta y cortar más género para los pedidos de última hora. 
Siempre hay cosas que hacer y me encanta perderme en las 
múltiples tareas que exige el cultivo. Hoy toca quitar malas 
hierbas y, si da tiempo, trasplantar plantones de anuales a 
las parcelas. Llevan dos meses en el invernadero y ya están 
listos para enraizarse de cara al verano. Las zinnias están 
estupendas; sin embargo, los Helichrysum no han dado tan 
buen resultado, aunque siempre podremos rescatar algunos. 
Tenemos los días contados para sacar los tubérculos de las 
dalias de sus cajas, dividirlos y empezar a plantarlos en 
macetas. ¡La semana próxima sin falta! 

La cena es el premio. Aunque estamos rendidos, una 
buena copa de vino al atardecer lo arregla todo. Mientras 
Miguel Ángel se pierde en los fogones, preparo la mesa en 
el porche con mi mejor mantel y la vajilla de platos 
antiguos del rastro, acompañados, siempre, con flores y 
velas para crear intimidad. Ahora es cuando nos relajamos 
y acabamos siempre muertos de risa y de cansancio. Uno de 
esos cansancios bien merecidos, impregnados de la felicidad 


del trabajo bien hecho. 

El martes por la mañana prepararemos los últimos 
coletazos, que invaden mi furgoneta cada vez que bajo a 
Madrid a última hora. He de reconocer que esta es la parte 
más desagradable de mi trabajo y probablemente la de 
Fernando, que siempre le toca deslomarse para ayudarme a 
descargar esos pesados cubos llenos de flores. Cuando por 
fin aterrizo en mi casa, estoy rota. A los tres días, ya estoy 
recuperada para volver al campo y empezar de nuevo. 


(E) 


Alicia: ¿Cuánto tiempo es para 
siempre? 
Conejo blanco: A veces, solo un 
segundo. 


Lewis CARROLL, Alicia en el país de 
las maravillas 


Todavía recuerdo como si fuera ayer ese olor punzante a 
desinfectante con el que habían rociado el cuerpo, todavía 
caliente, de mi abuela, cuando la abracé por última vez 
para despedirme de ella. Yo era muy joven, aunque hacía 
un par de años que se había ido mi padre. Marcelina, su 
madre, era la espina dorsal de nuestra casa. No pudo 
soportar tanto dolor y un infarto puso fin al pulso de su 
vida. Lo sentí perfectamente mientras me fundía en su 
pecho. Ella era ahora quietud, por fin libre. La envidiaba 
con toda mi alma. Hubiese dado mi brazo derecho por 
haber sido yo la que yacía en esa camilla de hospital. 

Lloraba por no tenerla. 

La quietud. 

Y me alegraba por ella. 

Mi abuela. 

Siempre me han apasionado los monasterios de 
clausura y los cementerios, por la misma razón. Ahí 
encontraba la paz que no me daba la vida. Como también la 


encontraba cada vez que la enfermedad venía a rescatarme 
de ese no parar, aunque quisiera, meciéndome con su 
quietud. Enfermar para poder vivir. Tardé poco en 
entenderlo. Por eso sigo aquí dando guerra. 

Con diez años, la muerte de mi padre desencadenó, 
entre otras muchas cosas, una época infernal, en la que me 
obsesionaba todas las noches, nada más apagar la luz, con 
la idea de la eternidad. Me resultaba insoportable pensar 
que, al ser eternos, nunca se acabaría esta historia. Nunca, 
nunca, nunca. El agobio era tal que muchas veces vomitaba. 
Le cogí fobia a las iglesias. Su olor también se me hacía 
insoportable. Asimilar la eternidad era mucho más 
insoportable que aceptar el final. Quería dejar de pensarlo, 
pero no podía. Todas las noches me abducía el monstruo. 

Un día, decidí que el monstruo estaba en mi cabeza. 
Pensar en la eternidad me llevaría siempre a un callejón sin 
salida. Esa secuencia lineal del tiempo, una cosa después de 
otra ad infinitum, desaparecería con la ausencia del 
lenguaje. Ahí donde fuéramos, la eternidad se convertiría 
en un instante. 

En ese momento se fue, y recuperé la cordura. Todavía 
tendrían que pasar muchos años para soltarle la mano a mi 
sabia amiga y compañera de batallas. La enfermedad. Mi 
maestra. 

Escribiendo estas páginas desde el lugar en el que me 
encuentro ahora, entiendo perfectamente que lo que esa 
niña ansiaba era quietud. Una quietud que entendía como 
liberación. 

Lo que no sabía es que la encontraría en la tierra. 

Esa inteligencia que nos transciende, que sabe lo que 
necesitamos en todo momento, y nos lleva, si nos dejamos, 
donde tenemos que estar, me ha traído a duras penas a 
estas tierras a cultivar mi jardín, pero, sobre todo, a libar el 
néctar de mi quietud. 

Ahora, rodeada de flores, puedo afirmar que la tierra 
sana. 

Doy fe de ello. 


Verbena bonariensis 


ALGUNAS DE 

MIS FLORES 

Y RAMAS DE 
CORTE 


RAMAS EN FLOR 


Abeliía en flor 

DURACIÓN EN AGUA: más de 10 días. 

FLORACIÓN: desde primavera hasta otoño. 

COLORES: blanco rosáceo. 

COMENTARIO: tras la floración, el cáliz, que se mantiene en la 
planta, le aporta al arbusto una pátina ocre muy otoñal y 
preciosa para los arreglos florales. 

CONSEJO: su aroma a miel es delicioso. 


Chaenomeles japonica 

DURACIÓN EN AGUA: de 7 a 10 días. 

FLORACIÓN: invierno (febrero). 

COLORES: rosa y carmín. 

COMENTARIO: también llamado membrillero japonés, es un 


arbusto cuyo tupido ramaje tortuoso se cubre con una 
copiosa floración de color carmín, antes de echar las hojas 
en febrero. En el jarrón, sus ramas erectas conforman 
siluetas que parecen ikebanas. 

CONSEJO: la silueta de estas ramas en flor es tan interesante 
que os animo a disfrutarlas solas en el jarrón. Un par de 
ramas con el capullo cerrado es suficiente para disfrutar de 
la evolución de sus flores. Haciendo un corte transversal a 
la base de la rama, durará más tiempo en agua. 


Corylus avellana (avellano) 

DURACIÓN EN AGUA: de 10 días en adelante. 

FLORACIÓN: a finales de octubre. 

COLORES: mostaza y crema. 

COMENTARIO: me interesan sobre todo las flores masculinas 
del avellano. Parecen estalactitas que cuelgan de las ramas 
desnudas como chorreras en invierno, iluminando el paisaje 
con sus tonos crema y mostaza. Mis avellanos habitan en la 
parcela dedicada a los verdes para el corte, muy cerca de la 
alberca. Suficientes para poder cortar algunas ramas y 
seguir disfrutando de su belleza. 

CONSEJO: para prolongar su duración en agua, es 
recomendable pegarle un corte transversal a la base de la 
rama. 


Cydonia oblonga (membrillero) 

DURACIÓN EN AGUA: entre 7 y 10 días. 

FLORACIÓN: primavera. 

COLORES: blanco con tintes rosas. 

COMENTARIO: la combinación de sus grandes hojas 
aterciopeladas de color verde ácido con sus lánguidas flores 
blancas, teñidas con pinceladas rosáceas, me recuerdan una 
pintura impresionista. La primera vez que las descubrí en la 
Vega, tuve que parar el coche para disfrutar de su belleza 


etérea y su aroma. Crecen por todas las rieras del valle, en 
la mía también. Parecen muy delicadas, pero duran 
bastante tiempo en agua. 

CONSEJO: para prolongar su duración en agua, pegadle un 
corte transversal a la base de la rama. 


Espino albar 

DURACIÓN EN AGUA: de 8 a 10 días. 

FLORACIÓN: mayo. 

COLORES: blanco. 

COMENTARIO: todo el valle está salpicado de estos arbustos 
maravillosos que florecen en primavera. También tienen 
interés cuando han perdido la flor por el movimiento de sus 
ramas. 

CONSEJO: aunque es espectacular, no huele muy bien. 
Pegando un corte transversal a la base de la rama, duraran 
más tiempo en agua. 


Madreselva 

DURACIÓN EN AGUA: más de 10 días. 

FLORACIÓN: en primavera y a veces en verano. 

COLORES: blanco con tintes rosas y amarillos. 

COMENTARIO: las ramas de madreselva, con flor o sin ella, son 
uno de mis básicos. Son muy resistentes y duran mucho en 
agua. Me encanta la tendencia que tienen sus tallos flexibles 
y sinuosos de abrazar los ramos, aportando movimiento y 
luz con sus floraciones blancas. 

CONSEJO: su aroma a miel es totalmente embriagador. 


Manzano (todas sus variedades) 
DURACIÓN EN AGUA: 7 días. 
FLORACIÓN: Mayo. 


COLORES: blanco teñido de tintes rosas y fucsias. 

COMENTARIO: las robustas ramas del manzano se cubren de 
floraciones antes de que broten sus hojas. Si se cortan 
cuando sus capullos están a punto de abrir, durarán más 
tiempo en agua. Cuando nuestros manzanos florecen, es un 
momento mágico que suelo celebrar todos los años con una 
gran comida familiar. Tengo muchas variedades de 
manzanos. 

CONSEJO: tienen tanta presencia que no merece la pena 
mezclarlas con otras flores. 


Philadelphus 


DURACIÓN EN AGUA: de 7 a 10 días. 

FLORACIÓN: primavera. 

COLORES: blanco. 

COMENTARIO: también conocido como celinda, es un arbusto 
que se inunda de floraciones blancas muy olorosas en 
primavera. Mi variedad favorita es el coronarius. Sus flores 
de una sola capa de pétalos parecen pequeñas rosas 
silvestres que brotan a lo largo de largas ramas con una 
caída muy bucólica. 

CONSEJO: tiene un aroma muy agradable. 


Salix purpurea 

DURACIÓN EN AGUA: más de 10 días. 

FLORACIÓN: enero y febrero. 

COLORES: burdeos y plateados. 

COMENTARIO: mi primer corte del año comienza siempre con 
las bellísimas ramas de los Salix que tengo en torno a la 
alberca. Sus largas ramas flexibles, con brotes 
aterciopelados de tonos burdeos y plateados, que con el 
tiempo tornan en color amarillo mostaza, son una auténtica 
belleza. 

CONSEJO: aunque son muy atractivas, las ramas con hojas, 


que aparecen más tarde, no son nada longevas en agua. 


Spiraea 

DURACIÓN EN AGUA: de 7 a 14 días. 

FLORACIÓN: a mediados de primavera. 

COLORES: blanco. 

COMENTARIO: cuando llega la primavera, el jardín se llena de 
fuentes que inundan de blanco el paisaje con sus 
floraciones. No hay nada más romántico que la caída 
lánguida de sus largas ramas, forradas de diminutas 
florecillas blancas. Al ser un arbusto muy tupido, el corte 
no me impide seguir disfrutando de su belleza. Hay muchas 
variedades. También tienen mucho interés sus ramas 
verdes, cuando han perdido la flor. 

CONSEJO: es la rama en flor perfecta para mezclar con otras 
flores y verdes. 


Syringa vulgaris (lilo) 

DURACIÓN EN AGUA: de 5 a 8 días. 

FLORACIÓN: a finales de abril y mayo. 

COLORES: lila y blanco. 

COMENTARIO: tengo uma zona del jardín dedicada 
exclusivamente a distintas variedades de lilos, de los que 
aprovecho sus espectaculares floraciones en primavera para 
mi oferta de flores. De sus ramas en flor, solo me interesan 
las chorreras de florecillas lilas o blancas, ya que sus 
abundantes hojas no tienen ningún interés. Son muy 
aromáticas y el complemento perfecto para acompañar a los 
ranúnculos y las anémonas en un buen jarrón. 

CONSEJO: la flor de lilo tiene fama de durar un suspiro, pero 


si le quitáis todas las hojas a la rama y le hacéis un corte 
transversal en la base, os durarán más tiempo. 


RAMAS EN FRUTO 


Escaramujo 

DURACIÓN EN AGUA: 15 días. 

FLORACIÓN: invierno. Los frutos del rosal silvestre están en su 
mejor momento en noviembre y diciembre. 

COLORES: rojo bermellón. 

COMENTARIO: a pesar de que manipular estas ramas llenas de 
pinchos es una tortura, me compensa por la belleza de sus 
frutos color bermellón, que le aportan pura naturaleza a las 
Navidades. La Vega está llena de rosales silvestres. 

CONSEJO: muy recomendable para arreglos florales 
navideños. 


Espino albar 

DURACIÓN EN AGUA: 10 días. 

FLORACIÓN: invierno. 

COLORES: rojo bermellón. 

COMENTARIO: pincha mucho menos que el escaramujo y 
también resulta muy decorativo para los arreglos 
navideños. 

CONSEJO: aunque sus bayas son bastante efímeras, prevalecen 
las ramas que son muy decorativas y duran una eternidad. 
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Malus floribunda 


DURACIÓN EN AGUA: de 10 días en adelante. 

FLORACIÓN: invierno. 

COLORES: rojo. 

COMENTARIO: si hay un manzano que tenga frutos 
interesantes para disfrutarlos en el jarrón, este es siempre 
una apuesta segura. Sus pequeñas manzanitas rojas inundan 
mi jardín en invierno. 

CONSEJO: duran mucho tiempo en el jarrón y es difícil que se 
desprendan a no ser que les des un golpe. 


FLORES ESPIRALES 


Delphinium 

Vivaz. 

DURACIÓN EN AGUA: de 7 a 9 días. 

FLORACIÓN: dos veces al año, en junio y en septiembre. 
COLORES: blanco, rosa, violeta, malva y azul. 

COMENTARIO: el azul metálico que encontramos en algunos 
cultivares es impresionante. 

CONSEJO: el Delphinium es una de esas flores que siguen 
abriendo en agua, por lo que es importante que los 
encontréis con la parte superior de la espiral todavía en 
capullo. Irán abriendo poco a poco, prolongando su vida en 
el jarrón. Es muy sensible al etileno y no conviene que esté 
en contacto con la fruta. 


FLORES REDONDAS 


Allium 


Bulbosa. 

DURACIÓN EN AGUA: 12 días. 

FLORACIÓN: una sola vez al año en primavera, entre finales de 
marzo y abril. 

COLORES: los más frecuentes son el blanco, azulado, morado 
y burdeos. 

COMENTARIO: son las primeras flores en irrumpir en mi jardín. 
Sigo ampliando la plantación para poder cortar, sin que 
esto afecte al espectáculo de sus floraciones. 

CONSEJO: no hay nada como unas buenas ramas en flor, 
mezcladas con 3 o 5 Allium y algo de verde. La variedad 
sphaerocephalon tiene la cabeza mucho más pequeña y 
combina muy bien con las anémonas blancas. 


Anemona 

DURACIÓN EN AGUA: de 7 a 10 días. 

FLORACIÓN: florece sin parar en primavera, desde marzo 
hasta que entra el calor en torno a finales de mayo. El corte 
potencia su floración. 

COLORES: blanco, tonos pastel, morado, rosa fucsia y 
burdeos. 

COMENTARIO: los cultivo en la misma época que los 
ranúnculos y son las primeras flores del huerto en florecer. 
Aunque son muy resistentes al frío, he observado que las 
que protejo con túneles crecen mucho más altas. 

CONSEJO: buscadlas siempre con el capullo cerrado para que 


duren más tiempo como flor cortada. 


Dalia 


Bulbosa. 

DURACIÓN EN AGUA: 5 días. 

FLORACIÓN: florece sin parar a finales de verano hasta que 
llegan las primeras heladas. El corte potencia la floración. 
COLORES: abarca todos los colores, excepto el azul. 
COMENTARIO: la dalia es una de mis especialidades. Procuro 
estar siempre al día con los nuevos cultivares de 
proveedores ingleses. Es una de las flores que meto en agua 
hirviendo nada más cortarla, para prolongar su vida en el 
jarrón. Además de la flor, también vendo los tubérculos que 
divido con mucho cuidado en primavera. Es una flor que 
viaja muy mal y no tolera el frío, por lo que cada vez es 
más difícil encontrar variedades interesantes en el mercado. 
Su amplia variedad de formas y colores la convierten en 
una flor excepcional para los arreglos florales 

CONSEJO: ensucian mucho el agua, por lo que es 
recomendable cambiársela cada día. Si queréis dalias 
longevas, buscar la variedad 'pompón” (son redondas). 
Necesitan mucha agua y estarán mejor en jarrones con 
panza ancha donde los tallos no estén apelmazados y 
puedan hidratarse bien. 


Narciso 

Bulbosa. 

DURACIÓN EN AGUA: 7 días. 

FLORACIÓN: una sola vez al año en primavera, entre finales de 
marzo y abril. 

COLORES: los más frecuentes son el amarillo y el blanco. 
COMENTARIO: tengo muchas variedades de narcisos que 
crecen por todas partes en primavera. Me encanta su aroma 
sutil y la forma atrompetada de sus pétalos. 

CONSEJO: su savia es venenosa por lo que, si compráis 
narcisos, cortadles el tallo 1 centímetro y metedlos en agua 
solos, un par de horas antes de mezclarlos con otras flores. 
No volváis a cortarles el tallo. 


Peonía 

Vivaz. 

DURACIÓN EN AGUA: de 5 a 9 días. 

FLORACIÓN: una sola vez al año entre mayo y principios de 
junio. 

COLORES: los más frecuentes son blanco, rosa, fucsia y 
amarillo. 

COMENTARIO: mis peonías, al ser de cultivo orgánico, tienen 
más fragancia que las comerciales. Se dan muy bien en mi 
tierra y son otra de mis especialidades. Siempre estoy a la 
caza y captura de variedades únicas, que funcionen bien 
como flor cortada. La variedad 'Coral Charm' es 
sorprendente. Arranca con un color coral muy intenso que 
se va destiñendo con el tiempo hasta acabar sus días con un 
tono amarillo tirando a crema muy pálido. 


CONSEJO: buscadla siempre con el capullo cerrado. Durará 
más tiempo. Necesita mucha agua. 


Ranúnculo 

Bulbosa. 

DURACIÓN EN AGUA: de 10 a 14 días. 

FLORACIÓN: florece sin parar en primavera, desde abril hasta 
que entra el calor en torno a finales de mayo. El corte 
potencia su floración. 

COLORES: abarca todos los colores, excepto el azul. 
COMENTARIO: aunque es una flor muy fácil de encontrar en el 
sector, los colores que comercializan son pocos y muy 
comunes, por lo que siempre procuro cultivar todos los 
años en el huerto colores únicos y poco comerciales. 
CONSEJO: el ranúnculo es otra de las flores que siguen 
abriendo en agua. Procurad comprarlo cuando su capullo 
esté cerrado y ponerlo con poca agua. 


Tulipán 

Bulbosa. 

DURACIÓN EN AGUA: de 7 a 10 días. 

FLORACIÓN: una sola vez al año en primavera, entre finales de 
marzo y abril. 

COLORES: abarca todos los colores, excepto el azul. 
COMENTARIO: aunque hay infinitas variedades de tulipanes en 
el mercado, todavía es difícil encontrar cultivares atípicos, 
que se salgan de la línea más comercial. Mis favoritos son la 
variedad “Parrot. Un buen manojo en un jarrón de barro 
para disfrutarlos solos y asistir a su envejecimiento es toda 


una experiencia. Les pasa como a las anémonas. Ganan en 
altura si están cubiertos con túneles de plástico. 

CONSEJO: los tulipanes, como casi todas las bulbosas, 
necesitan muy poca agua para durar más tiempo. 


Zinnia 

Anual. 

DURACIÓN EN AGUA: 7 días. 

FLORACIÓN: florece sin parar desde finales de verano hasta 
que entra el frío. El corte potencia la floración. 

COLORES: abarca todos los colores, excepto el azul. 
COMENTARIO: una misma flor puede tener varios colores con 
múltiples tonalidades. Existen muchas variedades con todo 
tipo de formas y volúmenes, aunque mis favoritas son la 
variedad “Queen Lime”, la flor de transición perfecta para 
combinar colores opuestos o complementarios en los ramos. 
Viaja muy mal y no tolera el frío, por lo que solo se 
encuentra en cultivos locales. La cultivo todos los años en el 
huerto. 

CONSEJO: ensucian mucho el agua, por lo que es 
recomendable cambiársela cada día. Necesitan mucha agua 
y preferiblemente sombra cuando están en el jarrón. 


FLORES RAMIFICADAS 


Centaurea cyanus 

Anual. 

DURACIÓN EN AGUA: de 6 a 10 días. 

FLORACIÓN: a principios de verano. 

COLORES: los más frecuentes son principalmente el azul, 
blanco, rosa y morado tirando a negro. 

COMENTARIO: hay muy pocas flores que tengan el tono azul 
«bebé» tan conseguido como el de la Centaurea. Es una de 
las flores que ya no cultivo y la dejo que brote 
espontáneamente todos los años en la pradera para el corte. 
CONSEJO: su aspecto asilvestrado y ramificado, que nos 
recuerda a las praderas en primavera, le da un toque muy 
natural a los ramos. Son el complemento perfecto para 
acompañar otras flores que tengan más envergadura. 


Cosmos bipinnatus 

Anual. 

DURACIÓN EN AGUA: de 5 a 7 días. 

FLORACIÓN: en verano a partir de julio. El corte potencia su 
floración. 

COLORES: los más comunes son blanco, rosa y burdeos. 
COMENTARIO: hay muchos cultivares de Cosmos, aunque tengo 
especial predilección por los bipinnatus, en todos sus 
colores: blancos, rosas y burdeos. Este año voy a introducir 
el “Apricotta?. Sus pétalos con tonos albaricoque y 
melocotón son de una delicadeza extrema y únicos. Es una 
planta tremendamente generosa, que florece 
abundantemente durante el verano. Me gusta cultivarlos en 
la zona del jardín experimental, para poder disfrutar de su 
belleza desde mi casa. 

CONSEJO: si los conseguís ramificados, cuando las primeras 
flores se marchiten seguirán floreciendo el resto de los 
capullos, prolongando su vida en el jarrón. Un gran jarrón 
lleno de Cosmos es un espectáculo único. Necesitan estar 
bien hidratados. 
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Echinops ritro 

Vivaz. 

DURACIÓN EN AGUA: de 10 días en adelante. 

FLORACIÓN: una sola vez a mediados de julio, aunque sus 
floraciones duran mucho tiempo. 

COLORES: azul. 

COMENTARIO: estas flores, que parecen pelotas azules de 
pimpón, brotan todos los años en la parcela experimental 
de vivaces para la venta. También las tengo en el jardín 
para dar altura a las masas bajas de vivaces. Es otra de las 
flores que secan muy bien, cortadas a tiempo. 

CONSEJO: otra flor de verano sin pétalos que aguanta muy 
bien el calor en el jarrón. 


Helichrysum bracteatum 

Anual. 

DURACIÓN EN AGUA: 7 a 10 días. 

FLORACIÓN: en verano a partir de julio hasta que llega el frío. 
El corte potencia su floración. 

COLORES: todos los colores, excepto el azul. 

COMENTARIO: la textura de papel y las múltiples tonalidades 
de estas extraordinarias flores, hacen que sean muy útiles 
en los arreglos florales. Las que no vendo las corto y las 
seco. Se mantienen perfectamente. 

CONSEJO: duran mucho en agua y secan muy bien. 


Knautia macedonica 


Vivaz. 

DURACIÓN EN AGUA: de 7 a 10 días. 

FLORACIÓN: a principios de primavera durante dos meses. 
Con el corte puede volver a florecer. 

COLORES: fucsia. 

COMENTARIO: hay otra variedad color lila que habréis visto en 
todas nuestras praderas, pero yo solo cultivo la macedonica 
en la parcela experimental de vivaces. No la he visto nunca 
en el mercado de la flor. 

CONSEJO: Os animo a que experimentéis con esta flor. Su 
color fucsia intenso es pura alegría. 


Nicotiana 

Anual. 

DURACIÓN EN AGUA: 7 días. 

FLORACIÓN: florece sin parar durante finales del verano. El 
corte potencia la floración. 

COLORES: los más frecuentes son el blanco, amarillo y verde 
ácido. 

COMENTARIO: es una planta que se cultiva como insecticida 
natural en los huertos de Cataluña. Sus delicadas flores 
ramificadas desprenden un aroma delicioso al atardecer. 
Nunca faltan en mi casa en los meses de verano. Aunque las 
cultivo todos los años en el huerto, están empezando a 
brotar espontáneamente. 

CONSEJO: una vez cortadas nos darán su mejor versión en 
sombra. 


Nigella damascena 

Anual. 

DURACIÓN EN AGUA: de 5 a 7 días. 

FLORACIÓN: una sola vez a principios de verano. 

COLORES: los más frecuentes son el blanco, azul y rosa. 
COMENTARIO: esta flor delicada con forma de diamante es 
sumamente invasiva. Una vez plantada, se autosemilla con 
mucha facilidad, por lo que ya no la cultivo. Brota 
espontáneamente en la parcela de las peonías, dejándoles 
paso en junio. 

CONSEJO: cuando pierde sus pétalos, aparecen las vainas que 
son como pequeñas esculturas muy atractivas. Duran secas 
mucho tiempo. El complemento perfecto para los arreglos. 


Persicaria amplexicaulis 
Vivaz. 
DURACIÓN EN AGUA: 10 días. 


10 días. 
FLORACIÓN: en verano a partir de julio y el corte potencia su 


floración. 

COLORES: burdeos. 

COMENTARIO: es una de las vivaces que más guerra me ha 
dado, hasta que le he encontrado su sitio en el jardín. Las 
inflorescencias de esta variedad parecen espigas burdeos 
que ascienden sobre grandes hojas verdes que cubren el 
suelo. Nunca las he visto en el mercado de la flor. 

CONSEJO: otra de mis vivaces sin pétalo favoritas que 
aguanta muy bien el calor en el jarrón. El complemento 
perfecto para flores protagonistas. 


Sanguisorba officinalis 

Vivaz. 

DURACIÓN EN AGUA: de 10 días en adelante. 

FLORACIÓN: una sola vez a mediados de verano (julio). 
COLORES: burdeos. 

COMENTARIO: siempre he tenido especial predilección por esta 
variedad de Sanguisorba, con floraciones sin hojas, con 
forma de supositorio. La cultivo en la parcela experimental 
de vivaces para el corte. En el jardín vive hilvanada entre 
las masas de Stipa, flotando en las alturas, gracias a sus 
larguísimos finos tallos. 

CONSEJO: al no tener pétalos, es una flor que, en el jarrón, 
aguanta muy bien el calor. 


Scabiosa atropurpurea 

Anual. 

DURACIÓN EN AGUA: 8 a 10 días. 

FLORACIÓN: florece sin parar a lo largo de todo el verano. El 
corte potencia la floración. 

COLORES: los más frecuentes son el blanco, burdeos y el 
morado tirando a negro. 

COMENTARIO: es una de mis anuales favoritas. Sus flores con 
textura aterciopelada y tallos largos les dan mucho 


movimiento a los arreglos florales. Cuando necesito trabajar 
con el color burdeos, casi negro, acudo a esta joya. 
CONSEJO: ojo con esta flor. Puede dar alergia al manipularla. 


Scabiosa caucasica 

Vivaz. 

DURACIÓN EN AGUA: 6 días. 

FLORACIÓN: varias veces durante principios de verano. El 
corte potencia la floración. 

COLORES: blanco y azul «bebé». 

COMENTARIO: otra flor en la que el tono azul «bebé» está muy 
bien conseguido. La cultivo en la parcela experimental de 
vivaces. 

CONSEJO: últimamente la empiezo a ver en el mercado de la 
flor. 


Verbena bonariensis 

Vivaz. 

DURACIÓN EN AGUA: de 10 días en adelante. 

FLORACIÓN: en verano desde junio. Con el corte vuelve a 
florecer con el tiempo. 

COLORES: lila. 

COMENTARIO: es una vivaz muy resistente, que necesita poca 
agua y crece por todas partes en mi jardín. Me gusta 
combinarla con las masas de gramíneas para darles altura y 
movimiento. Aunque no se encuentra en el sector 
comercial, es una flor que dura mucho en agua y les da 
altura a los ramos. 


FILLERS 


Achillea 

Vivaz. 

DURACIÓN EN AGUA: de 5 a 7 días. 

FLORACIÓN: en los meses de verano hasta el otoño. 
COLORES: todos los colores, excepto azul. 


COMENTARIO: hace tiempo que no las cultivo porque al ser 
tan invasivas brotan por todas partes. 

CONSEJO: no es una flor muy llamativa pero aporta color al 
ramo. 


Alchemilla mollis 

Vivaz. 

DURACIÓN EN AGUA: de 7 a 10 días. 

FLORACIÓN: a principios de verano en junio. 

COLORES: verde ácido. 

COMENTARIO: aprovecho para cortarla mientras florece en los 
márgenes de mis parterres, cuando me la piden. Su color 
verde ácido combina muy bien con las peonías rosas y 
fucsias. No la cultivaría exclusivamente para el corte 
porque es fácil de encontrar en el mercado de la flor. 
CONSEJO: se utiliza mucho en los ramos de novia. 


Ammi majus 

Anual. 

DURACIÓN EN AGUA: de 5 a 10 días. 

FLORACIÓN: una sola vez a lo largo del verano, entre junio y 
septiembre. 

COLORES: blanco. 

COMENTARIO: es la más común de las umbelíferas que cultivo, 
aunque el Ammi visnaga, muy parecido, pero menos 
delicado, es más fácil de encontrar en el mercado de la flor. 
Todavía las cultivo en el huerto, aunque pronto dejaré de 
hacerlo porque se autosemillan con facilidad. Este año he 


esparcido sus semillas en la zona de verdes, para 
naturalizarlas. ¡Cruzo los dedos! 

CONSEJO: encontraréis esta herbácea floreciendo en verano 
en muchas de nuestras praderas. Las podéis cortar para 
vuestros arreglos florales. Dan muy buen resultado. 


Atriplex hortensis (Orach) 

Anual. 

DURACIÓN EN AGUA: de 7 a 14 días. 

FLORACIÓN: en los meses de verano. 

COLORES: burdeos y verde ácido. 

COMENTARIO: esta anual es fascinante cuando pierde la hoja y 
se llena de semillas que parecen pequeñas monedas en color 
burdeos o verde ácido. Son sumamente decorativas y 
únicas, ya que nunca las he visto en el mercado de la flor. 
Secan estupendamente. 

CONSEJO: si las dejáis en agua, se secarán manteniendo el 
color. 


Celosia argentea “Plumosa” 

Anual. 

DURACIÓN EN AGUA: de 10 a 14 días. 

FLORACIÓN: en los meses más cálidos de verano. 

COLORES: burdeos, verde ácido, fucsia, ocre, salmón... 
COMENTARIO: parecen plumeros de colores muy intensos, 
difíciles de encontrar en otras flores. También las hay de 
tonos vintage, muy interesantes. Las cultivo en el huerto 
todos los años, al lado de las dalias. 

CONSEJO: necesitan mucha agua. 


Daucus carota “Dara” 

Anual. 

DURACIÓN EN AGUA: de 5 a 10 días. 

FLORACIÓN: una sola vez en verano. 

COLORES: blanco tintado de tonos chocolate y burdeos. 
COMENTARIO: esta zanahoria silvestre ornamental me encanta 
por la unicidad de sus flores en umbela con tonos 
chocolate, burdeos, rosa y blanco roto. La cultivo todos los 
años en el huerto, aunque confío en que con el tiempo se 
naturalice. 

CONSEJO: sus tonos burdeos combinan muy bien con el rosa 
palo. 


Euphorbia amyegdaloides 

Vivaz. 

DURACIÓN EN AGUA: de 7 a 10 días. 

FLORACIÓN: primavera. 

COLORES: el verde ácido es el más común. 

COMENTARIO: tengo muchas variedades en el jardín, aunque 
la que utilizo para el corte es la amygdaloides, por la 
intensidad de su color verde ácido. Se acoplan muy bien a 
otras vivaces y a los ramos, iluminándolos. 

CONSEJO: hay que tener cuidado manipulándola ya que su 
savia irrita. Siempre le doy un remojo en agua hirviendo 
para cauterizarla. 


Orlaya grandiflora 

Anual. 

DURACIÓN EN AGUA: de 5 a 10 días. 

FLORACIÓN: una sola vez a lo largo del verano, entre junio y 
septiembre. 

COLORES: blanco. 

COMENTARIO: mi favorita, entre todas las umbelíferas. Sus 
floraciones parecen estar hechas de encaje. Delicadas y muy 
elegantes. Las cultivo todos los años en el huerto, aunque a 
veces, se me resisten. No la he visto nunca en el mercado de 
la flor. 

CONSEJO: una exquisitez única. 
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